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% চতুব্বিংশ বর্ষ] বৈশাখ ও জোট, ১৩২৭। [১ম ও২ক্স সংগা । 
হিন্দু-সমাজের মুখপত্র 
মাধিক পত্রিকা ওসমালোচনা। 
সম্পাদক 
ঞ্লালোগাল্্নাখ চ্ত্টোপাধ্যা্স। 
সহঃ সম্পাদক 
রে জীক্লাতজল্দনাথ ০লাস্ন হিঃ এল্‌। 
হ্ছচীপত্র। 
ব্য লেখক 
£ ১. বর্ষে নিবেছিন সম্পাদক 
২। স্থানঃ তত মস্তবী 
৩। সুষ্টিহোগ 
্) ৪1 কবিকুক্ 
৬ চান ধী ইনঈশানচন্্র দে।ণ, এম, এ, 
৬। স্মাঠব দাত গ্লিসস্থোষঝুমাণ মরকাব 
৮৫ সাধক কপি সম্পাদক 
৯ আর ্ সবুন্বনচন্ত্র সিল ৩০ 
১০। শু সাধনা মন্পাাক চে 
। লক্ষী জীযোগেন্ছমোছন বিছবাস ৩৬ 
দুষাগা শরীকার্ঠিঞ্চন্্র ৭ব বি এস-সি. 3৪ 
কবিকুঞ্গ ৭ 





কআলোচনা- কার্য্যালয় 


প্র ৪৮ 
খিলদ্বেন করণ মযামেদ্গাব ৪৮ 
হোত গবছের ম শযহের জগ্ত লেগকণণ দায়ী 


চতুর্ধিংশবষের আলোচনার নিয়মাবলী । 


গ্রাহকদিগেন্র প্রতি 7 

১৭. আলোচন। প্রতি মাথের সংক্রান্তি মধ্যেই প্রকাশিত হই 

২। ঘিনি যে মাসেই এাহক হউন, প্রথম সংখ্যা হইঞ্টে পজিকা পুরণ 
করিয়া দিয়া ্টাহাকে বহ্গবের প্রথম হইতেই গ্রাহক বণিক গণ্য করা হইবে। 

৩] সংক্রাস্তির প্রথম সপ্তাহ মধোই শ্রালেচন। প্রত্যেক গ্রাহকের নিঝ্গুট 
পৌছিবে। সপ্তাহ অতীত যাইলে পত্রিকা না পাইলে আর্মািগৃ্ক 
জানাইবেন অগ্রণায অপ্রাপ সংখ্যার জন্ত স্ব তথ মলা দিতে হয। 

৪) আলোচনার বামিক যুল্য সডাক ১২টাক' এবহ নমুনা সংগা &,আুা। 
ভিঃ পিঃ করিতে হইলে ১০৭ দুই ঢাক' এক আন' দিতে হয়। 

৫) নমুনা লইয়া 5 না 51গ1ইলে পথ্ধন্তা মাসে আলোচনা ভিঃ ঠা 
করিয়া বাধিক মূল্য লওয়' হয়। 

৬। আলো।চন 1স্ম পঙাদি লিখিত হলে গাহক সংখ্যা দিতে হয়। 
এবং পথের উত্তবাদি ৮ইতে হইলে ১০ আল, ই্যাম্প বা বিপাইফার্ড দিতে হয়) 
অন্ধথায় উত্তর কেও৭ হয স) । 

৭। গ্রন্যেক গ্াহকণণই পঞলাগবাণ সমন বেশ স্পঈভাষাষ নাম ঠিকাছি, 
ও নম্বর লিগিতে উলিবেন এ 

লেখকের প্রাভি॥- 

৮ লেখকগণ বেশ স্পষ্ট করি! কাগনেণ একপুগার প্রবঙ্গাদি বিধিবেন ; 
এবং প্রহ্েক প্রবধদিব শেষে ৭ স্ব নাম ঠিকান লিখিযা দিবিল। 

৯). উংক্ই প্রবঙগাদিই আলোটনাব প্রকাশার্থে মনোনীত হইবে । 

১০1 অমনোনীত পবন পথ লইতে হইল ডাঁকিকট সহ আবেদন 
করিতে হইবে। 

১০। আলোচনব যে গগন্ত প্রশ্ন গ্রবাঁশিত হইতেছে ভাহার মীমাংসা 
করিবার অধকণর একমাএ এহকদিগেলই | 

১২ প্রশ্ন মামাংণা জঙ্চ গুণামুসারে নগদ ঢাক প্রশংদাপত্র, বর্ণ বা 
রৌপা পদকানি পুরদ্ধান বহদরের শেষে দেওয়া হইবে । 

৯৩" বাহার! প্রস্থ ধানাংদ' কৰিবেন তাহাদের [লিখিত উত্তর সহ লামধাম 
আলোচনা প্রকাশিত হইবে । 

১৪। আলোচনার ব।পিক মুলা নশ্রিন দিতে হব। 

১৫1 আলোচনার বিঞ্ঞাপন প্রকাশের হাব প্রতি পেছ প্রত্তি বার ৪২, 
অন্ধ পেজ ২২ টাকা, দিকি পেগ ৯০ আন।। বয়, ওয় ও ওর্থ পৃষ্ঠার দর স্বত্। 

৯৯। বিগ্রাপনের টাক ছখ্রিঘ মা দিলে উপরোক্ত পর অপেক্ষা টাকা 
এতি প* আল হিনাবে কমিশন দেওয়া হয়। 

৯1 আলোচনা সংজান্ত পত্ানি)ও টাকাকৃছু্ামার নামে পাঠাইবেন। 

শ্ীরাজেকনাথ সাহিত্য-সরস্বতী 

ম্যানেজান্ল ও পন্রি্ঞালক আলোচনা পত্রিকা 4 

ভাভড়া। 














































ব্ষ্মি লেখক প্ধা! 

১। এ্রহ কষ্ট কেন শ্রারাজেন্ত্রনাথ সোঘ বি-এল্‌ ৪৯ 
২। কে তুমি” উরঙ্গলাল মিত্র ৫৫ 
এ) প্রাথন আগিরিজাকাস্ত শঙ্খ চা 
৪। হতাশ-প্রেম রীরান্ধে্রনাথ সাহিত-বরম্বতী৫৭ 
1 মতিমাল পরীকার্তিকচন্্ ধর বি-এপলি ৩২ 
_৬। সাধক কবি তুপসীদাস সম্পাদক কি 
৭। প্রশ্থ ও প্রশ্থেহর ১ 
৮। পুরস্কারপ্রাঞ্থ বাক্তিগণের নাম ৭২ 
ম। ন্নিন্রেদন্ন ন্বিশ্পেন্য ভাঙে লেসন ক 

্ শ্রাবগ সংখ্য। সচীপঞজ। 

১) জরী্ীরামকুফ প্রসঙ্গ ্রম্ববোধচন্্র বদ্যোপাধ্যাছি '- ৭৩ 
২। আছি গ্রবন্থাবনচন্্ সেন শত ৮ 
৩। 'শ্ি-সাধন। সম্পাদক ত চি 


হিন্দু-সমাজের গুধপত্র 


4 
আলো চিন 
উর 
মাসিক পত্রিকা ওসমালোঈনা। 
সম্পাদক-- 
জীন্পোশীত্নাথ চো পখক্থ্যান্ম । 
সহঃ সম্পাঁদক__ 
শ্রাক্লাজেন্দল্লাথ সোম ন্বিগ এল ও 
আমাচ স*খযা হচীপঞ্জ । 


৪। শান্তি মিসচঞ্চল গাঙ্গুলী শত ৯৬ 
। প্রো প্রদঙ্ের মভামতের জ্ত ল্খকগণ দাী 
ম্যানেজার, ও পরিচায়ক রর 
আীল্মাজেত্্নাথ চস আহিত্যা-সন্বাপ্ই। 


'আলোচনা-কধ্যালয় 


১*৮নংপৃষ্চাদনতলা সোড, ছাওড়।। 


১ শি্াঁশ্র্া্া 


বাষক যৃদ্য বর্বর ২২ টাকা। 
টা 











ছ্বি্মাসলই স্মুল। 

যানবগণ অন, গ্রহজ ও কম্মজ এই তিন কারণে শোক, দুঃখ] রোগ $ 
দারিদ্রতা! ভোগ করিযা থাকেন। শপ রোগ ডাক্তারী ও কবিরাজী ওঁধধে 
আরোগ্য হয়। গ্রহজ রোগ গ্রহ শান্তিতে আলোগ্য হষ। "আর কপ্মফলজনিত 
রোগে উষধ নাই বে একমাল কাশী পুজা, চগুপঠ এবং স্বর্ণ, প্রবাল প্রভাতি 
দানি করিলে আবোগ্য হব ' কিন্তু ইহার বিশ বিখবণ না জানিষা কেবল মধ 
উবধে কোন ফর দর্শে না। সেই হেতু আমান কাতে অ(গিলে নান ধরি 
হত্তের রেখাদি দেখিয়া বা বাশি নাম কি ডাঁক মাম, উপন্ভিত কত ব্যস লিখিয়! ১৬ 
টাকা পাঠাইশে 'িত। ভবিষ্যং ঘটনা গুলি এপিঘা দেওষ' হুয়। উপস্থিত কোন 
দশ[র ফ: নোগ, শোক) অনস্তীপ, শুহবি্দদ মামলা (নাকদথা হইতেছে, কাজ 
কম্ম নাই এবং নান! কাব অর্থ ৮? তউতে এ এই এমন্ত হইতে নিষ্নৃতি পাইবার 
জন্ত নবগ্রহের শান্তি, কাজা পৃচ ৪ ৭বছ হ। যছাদি ব্যবস্থা বলিব শীধধ 
দেওয়া হয। আব যদ বহার ভাবন শু শা গাবে আব তাহাকে কিছুই 
ব্যবস্থা দেওয়। হম না। খপ হাক হিল দগ্ত এই গচতত্ প্রহ্াশ 
করিলাম । আবাএ যিনি গঞকণে আজ, ধাহাস সত বিদাস্ত তিনি কখনই 
বিশ্বাস করিবেন না। ইহার বিশেষ বিবরণ আ।মাণ বদ্ছফল নামক পুস্তকে দেখিতে 
পাইবেন) সর্বসাধারণের সুবিদার জন্ত পুক্রট সোডে, তান্ত্রিক উঁষ্ধালয় স্াপিত 
করিয়াছি, এই স্থানে ঘি দিব। ৭টা হইতে ৩টা পণান্ত, এব* বৈকালে ৭ট! 
হইতে রাি ৯্ট' পথান্ত খোগীদিগকে দেখিবা থাকি । 


র্মকুলাদি তন্জ । 
মহায্সা শ্তামানন্ন স্বামী কৃত । 
কর্মফলাদি তন্ব-কোল কশ্ে কিকণপ 'লাগে।পন্তিচ্ছর এবং তাহার শাস্তি 
বিধান, শ্বরোদয়, গণকচুড়াম[ণি, পিশাচা, বাক্ষসী, ছাঁগিকা, সামুঠ্িক, লাগিক 
খনা প্রভৃতির মতে প্রশ্নাদি গণনা, এব* কিকপে বটচক্রভেদ করিয়া যোগীপ্রপ 
স্তগবান সদুশ হন, তাহার বিস্তারিত বর্ণনা সণেত হিনথণ্ পুস্তক সাক আড়াই, 
টাক! স্থলে পাঁচষিকার পাইবেন। পৃস্তক নিঃযেশিত প্রায় স্বর ইউন। 
নজন্বজিপ সক্্র লাল্গলজ। 
মৃত্যুক্থন মর, সর্দাব্যাশিবিত্ন প্রশমন বন্ধ নবগাহ য, মুতব ইস বনু, অপমৃতালাশক 
যন, কাকবন্ধযা বন, চিববগ্ধা। বন, বংশপন্য বঃ, সর্দভণা যঙ্গ। সব্ব্বহীক রগ বসত 
প্রদ়্ৃতি দিয়া থাকি । খাহান্ যে ষগ্গ আব্গাব হই ব সেই যান্ছল নাম এবং নাভোর 
লাম ও গোত্র লিবিতলা পৃঙ্গার জন্স ৭. টাকা ননিমর্ডারে পাঠাইলে কবজ পরস্যত 
করিল পাঠাই দিই) এক বণ ময় দারণে সরদ প্রকার শুভ ছয় 
ভ্ান্ধিক মাধক 9 চিকিংসক-_ 


রামানন্দ স্বামী, 
হি ওহ গুন টড সা শুল্ক 








মাসিক পত্রিকা ও স্ালোচনা । সু 


্ সম্পাদক-- 
জীন্যোগীত্্রলাথ চঞ্রোস্পাব্যাজ) 

সহঃ সম্পাদক 
ভীলাতেত্রলাথ ০লাসন দ্বি+ একস? 
পাহকবর্গের প্রতি সবিমীত নিবেদন 
ৃ যে সকল গ্রাহক এখনও পর্যন্ত আলোচনার বাদক সাহাথা 


দেন নাই, ত্বাহাদিগকে গতবারে স্ব দেয় সাহাধয ম্নিঅর্ডারে 
পাঠাইতে বনিয়াছিলাম কিন্তু কেহই এ পরাস্ত ;মণিঅর্ডারে সাহাথা 





পাঠান না তজ্জন্ত বিশেষ দুঃখিত । ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ভারত- 
বায় পোগাফিণসমুখে অন্রেদিষ্টাড ভিঃ পিই প্রথা উঠিয়া যাওয়ায় 
আমাদিগকে রেজিষ্ঠারি করিয়া পত্রিক? ভিঃ পিং করিতে হইতেছে, 
ভাতে ২/০ আনা স্থলে ২০* আনা খরচ হইতেছে, সুতরাং 
আহকগণ যদি আহাদের দেয় সাহাষা মণিঅডারে পাঠাইয়া দেন 
তাহা হইণে পুক্ববৎ ২/* আনাতেই হয়। “অতএব বণ্তমান সংখ্যা 
হইতে আমরা [তিঃ পিঃ বন্ধ রাখিয়া গ্রাহকদিগকে তাহাদের দেয় 
সাহাধা মাণঅড্ণরে পাঠাইতে অন্থরোধ করিতেছি। যদি কেহ 
মণি মডণর করিয়া লাঞাখ্য পাঠাতে অন্থবিধা বোধ করেন তাহ! 
হহলে একখ!নি কার্ড দিয়া আদেশ কারলে পরিকা ভিঃ পিই 
করিব। ১৮পুজ্া আগত, গ্রাহকগণ তাহাদের দেয় সাহায্য সর 
পাঠাইলে বিশেষ উপকৃত ও বাধিত হইব । 
বিনাত নিবেদক- ম্যানেজার আলোচন!। 
গ্যানেমার ও দাক্চানফ 
আন্মাজেতু্রন্াঞথ লাল সনাছিত্যনন্মা্ভী | 
আলোচনী-কায়্যালয় 
১৯৮লং পঞ্চাননভলা! বো, হাওড়া । 
বাধ দুখ মর ২২ টাকা? 
০. 













ভাদ্র নথখ্যার শুচীপত্র। 


১) প্রাস ও পাশ্চাা ভ্ীপ্রমণনথ সন্ষোপাদ্যার, বি এ 


০ 
ই মানবের খন প্রবর্তন চক্রব নত ১, 
৩ অপ্যান্ব-সীতা শ্রীঈশান চন্দ ঘোস্, এমএ ৯৪ 
৪) ছাদক কৰি তুলনীদাস সম্পা্ক 7 ১১১ 
৪) প্রার্থনা শ্রদয়ালন্দ চোধুরী তত ১১৭ 
৬1 পাডভি ন শ্রীকালিদাঁস রায় ১১৭ 
। পুভহীনা শ্ীমোগেন্দনাথ দাস ১১৮২ 
৮1 প্রিশ্র ৯৯৮ 
৯ পাশ্সোন্তব ১১৯) 


। প্রেরিছ প্রবন্ধের মভীযতেই জলা লেগ গণ দারা, 


চতুর্ধিংশবধের আলোচনার নি্মাবলী ] 


৮1. আলোচনার বার্ধিক যুল্য অগ্রিম সঙর ৯৯ ঢাক, ছিঃ পিঃতে লইলো 
অত আনা ।  নখনা যেকোন নাসের এক-সংখ্যা সাক 1০ আনা) 

২ নগুনা লইয়া মভামত না জানাইলে পরধর্ধী বাসে আলোচনা ছিঃ পিছু 
কবিয়। বানিক থুল্য লগয়া হয় 

৩ লেখকগণ বেশ স্পষ্ট কজ্সিঘা কাগঞ্চের একপুীয় প্রবন্ধথীদি পিখিবেন ঃ 
শরবং প্র্যোক শ্রাবদ্ধাদির শেখে স্ব স্ব না ঠিকানা লিশিয়া দিবেন । 

৪1 উৎট প্রবন্ধাদিই আলো5ন'য পকাঁশাখে যনোনী হইব | 

৫1 অন্নোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ লইতে হইলে ডাকটিকিট সহ আবেদর ' 
ক্ষবিতে হইব! 

৬1. প্রবন্মাদি পাঁঠাইতে হইলে মপ্পূর্ণ করিয়া পাঠাইবেন, অস্ঠথায় ক্রমশ 
প্রবন্ধ পাঠাইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। 

৭। আলোচনার বিজ্ঞাগ্নন গরকাঁশের হাব শ্রহি পে প্রতি বার ৪৬ 
অর্ধ পেজ ৩২ টাকা, পিকি পেজ ২. টাকা। হয়, ওয় ও পর্ব পৃষ্ঠার দর সব 

৮। আলোচনা অংস্ান্ত পাদ ও টাকাকুষটি ্যান্জোর ও পরিচালকের 
নামে পাঠাইটবেন। 

ক পরিষা পরাধিযার প্রঙ্থোতর পঠিহিধেন। নেও মাস পরে পরঠোতি 
ইলে ক ভাহা প্রকাপিত বইবে না? 


৩৯৮১-৯৩-১৩ 
] আখিন, ১৩২৯) [৬ সং 


হিন্দ-ঘখ্জের মুখপাত্র 
সআলোচিন।। 
চি ই 


স্বামিক পত্রিকা ও সমালোচনা 


সল্পাদক-_ 
শ্ীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 








রা 


ব্বিংশ, 





সহঃ দম্পাদক__ 
শ্রীরাজেন্্রনাথ সোম বি, এল্‌। 


ভ্রুটা স্বীকার । 


আলোচনা থাদময়ে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া আমাদের 
অনেক গ্রাহকই অমস্তষ্ট হইয়াছেন এবং অনেকেই অনেকওবে 
পর নিখিয্বাছেন ও লিখিতেছেন , কিন্তু সকলকেই শ্বতস্বতাবে 
পত্র দিয়া জানান আমাদের সাধ্যাতীত, তবে ধাহার। বিপ্াই- ঢু 
কাড দিয়াছিলেন, তাছাবিগকেই উত্তর দেওয়) হইঘঃছে। আবার 
প্রেস বিভ্রাটে যেক্ধপ কাণ্ড হইয়াছে, তৎসযূপায় পরে জানিতে ] 
পারিরেন। বাকী সংখ্যা শত্তই পাইবেন। ধীহারা উতলা 
হইয়াছেন, তাহারা আশ্বন্ত হউন এবং সঙ্গে সঞ্ষে আমাদের 
ক্রটা মার্জনা করুন, ইহাই বিনীত প্রাথনা। )) 
বিনীত নিবেদক-মাশেজার রী 


ইজ সিডিএ ছি ডগ ঠফগ্রেঠক্ঠি 





ম্যানেজার *ও পরি61লক-ত 


উনাজেজনাথ দাস সাক অরন্থৃতী। 
আলোচনা-কাঁধ্ালয় 


১০৮ নং পঞ্টননিতল। রো হারড়া। 


্ু হন পু অগ্রিম রা টা টাকা, তি; শিক 


ক: 








কান্তিকদংখ্যার সূচীপত্র । 





১। ছ্রীকষছাগাৎ্সব সম্পাদক)... ৪ ১৩৭ 
২। প্রানের কফ (গল্প) * শ্রীযোগেম্্রমোভন রিশ্বা ১৪১ 
৩) 'আামাপ্তব প্রন্োতর ০ ১৪৮ 
গ। ভাছেৰ গ্রশ্নোিব ধা ১৪৯ 
৫) বঙ্গীব সাহিভা পরিষৎ পদক ও পুরস্কাব ১৫১ 


চতুবিংশ বর্ষের আলোচনার নিয়মাবলী । 


হ। আলোচনার বাধিক মুল্য অগ্রিম সডাক ২২ টাকা, ভিং পিঃভে লইলে 
২০* আনা । নমুন' ঘে কোন মাসের এক সংখ্যা ডাক 1০ আনা। 

২) নমুনা লইয়া যতামত ন) জানাইলে পরবত্ত/ মাসে আলে।চন! ভিঃ পিই 
করি বাধিক মুলা লওয়! কয়? 

৩) লেখকগণ নেশ স্পষ্ট করিয়া কাগঞ্জের একপৃষ্ায় প্রবন্াদি লিখিবেন $ 
এবং প্রতোক প্রবদ্ধাদির শেষে সথ স্ব নাম ঠিকানা লিখিয়৷ দিবেন। 

৪ উৎককষ্টপ্রবন্ধাদিই আলোচনায় প্রকাশ'থে মনোনীত হইবে। 

৫। মনোনীত প্রবন্ধ ফেবৎ লইতে হইলে ডাকটিকিট সহ আবেদন 
করিতে হইবে। 

৬) প্রবন্ধাদি পাঠাইতে হইলে সম্পূর্ণ করিয়া! পাঠাইবেন, দ্সন্যথা জরমশঃ 
গ্রবন্ধ পাঠাইলে তাহ। গুকাশিত হইবে না। 

41 আলোচনার বিজ্র/পন প্রকাশের হার প্রতি পেজ প্রতি বার ৪২, 
অর্ক পেগ ৩২ টাকা, পিকি পেজ ২২ টাক1। ২য়, ৩য় ও ৪থ-পৃষ্ঠার দর দ্বতশ্্র! 

৮) আলোচন। সংক্রান্ত পত্রাদি ও টাকাফড়ি মা|নেজার ও পরিচালকের 
নামে পাঠাইবেন। 

৯) পত্জিক? প্রাপ্তিপাত্র প্রশ্নোত্তর পাঠাইবেপ। নচেখ্খ ২৩ মাস পরে 
পাঠীইলে আব তাহা প্রকাশিত হইবে না। 





সম্পাদক 

রীযাগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
সহঃ সম্পাদক 

ভ্রীর়াজেন্দ্রনাথ সোম বি, এল্‌। 


৪ ত্রুটা স্বীকার । 


ৃ 
মাসিক পত্রিকা ও মমালোচনা 
£ 
& 


চর আলো।চন। থাদময়ে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া! আমাদের 
রর অনেক গ্রাহকই অসন্তষ্ট হইম্মাছেন এখং অনেকেই অনেকভাবে 
% পত্র শিখিযাছেন ও লিংখতেছেন , কিন্তু সকহাকেই ম্বগ্ত্রতাবে 
ক পত্র দিয়। জানান আমাদের সাপাতীভ, তবে ধাহাব। বিল্লাই- 
কাডদিয়ছিলেন। তাহাদিগকেই উত্তব দে ওয় হইয়!ছে। আবার 
১ প্রেম বিভ্রাটে যেক্পপ কও হইয়াছে, তংসযুদায় পবে জানিতে 
£ পারিবেন । বাকী সংখ্যা শ্জই পাইবেন। হাহারা উত্তলা 
হইয়াছেন, তাহাবা আশ্বস্ত হউন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব 
শু ক্রটী মার্জন! করুন, ইহাই বিলীত প্রার্থনা । 
ডি বিনীত দিবেদক-ম্যাংনজার | 
ঢু 


ম্যানেজার ও পরিচালক-- 
শ্ীযাজেন্্নাথ দাপ সাহিত্য সরক্তী। 
আলোচনা-কা্্যালয়। 
৩ রোড, ভড়া। 
গ্রিম সর্ব ৯৯ কা, ভিঃ পিতে ৯০ । 
1৪-০5-8356 টে 







আশ্বিন সংখ্যার সূচীপত্র । 





১। আগমনী ** আপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধায় বি-এ, নি ১২১ 
২) দশভুজ!র আহ্বান ... শ্রীসতীপদ মিত্র ৪ ১২২ 
ভ। আলোচনাব আত্মকখ। ৮৮০ ১২৩ 
৪। উদ্যোগী (ক্ষুদ্র গল্প)... পরীর ক্কেজ্্রনাথ সাঁভিত্য সরস্বতী , ১২৪ 
৫1 মতিমালা (গল্প) .. শ্ত্রীকার্টিকচন্দ্র ধর বি, এস পি .. ১২৯ 


[ প্রেরিত প্রবন্ধের মতামতের জন্য লেখকগণ দামী।] 


চতুবিংশ বর্ষের আলোচনার নিয়মাবলী 


১। আলোচনার বায়িক দুল্য অগ্রিম ষড়াফ ২১ টাকা, ভিং পিংতে লইলে 
২০* আন!| নমুনা যে কোন ম/সেব এক সংখ্যা সডাক 1০ আনা । 

২। নমুনা লইয়া যততাসন্ত না জানাইলে পরবন্তাঁ মাসে আলোচনা ভিঃ পিঃ. 
করিয়া বার্ধিক মূলা লওয়া হয়। 

৩। লেখকগণ বেশ স্পষ্ট করিম কাগজের এবপুষ্টায়প্রবন্ধাপি লিখিবেন ? 
এবং প্রত্যেক প্রবন্ধাদির শেষে স্থ স্ব নাম ঠিকানা লিখি দিবেন। 

৪। উৎকুষপ্রবন্ধাদিই আলোচনায় প্রকাশাথে-মনোনীত হুইবে। 

৫1 মনোনীত প্রবন্ধ ফেবৎ লইতে হইলে ভাকটিকিট মহ আবেদন 
করিতে হইবে। 

৬। প্রবন্ধাদি পাঁঠাইতে হইলে সম্পূর্ণ করিয়া পাঠাইবেন, অন্যথা জমশঃ 
খ্রবন্ধ পাঠা ইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। 

5) আলোচনার বিজ্ঞাপন প্রকাশের হাস গ্রতি পেজ প্রতি বার ৪২, 
অর্জ পেজ ৩২ টাকা, দিকি পেজ ২২ টাকা। হয়ঃ ৩য় ও ৪” পৃষ্ঠার দর স্বতজ্। 

৮। আলোচনা সংক্রান্ত পজাদি ও টাকাকড়ি ম্যানেজান্ধ ও পরিচালকের, 
নামে পাঠাইবেন। 

»। পর্ব পা্িপাতত প্রশ্নোত্তর পাঠাইবেন। নচেৎ, ২৩ মাস গ্রর 
পাঠালে আর তাহ! গ্রক্াপিত হইবে না 


সি - 
% রর 
বর্ষ] অথ 


হিন্দু-সনথাজের মুখপত্র 


আল্মোছন, 


মাচ্গিক পুত্তিকাঁ গু সমালোচন॥ 


সম্পাদক-_ 


& 

নু 

র্‌ 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । ] 
সহঃ সম্পাদক. ? মর 

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ সোম বি, খরল্‌। ৰ 







র্‌ 


ভ্রটা স্বীকার । 


আলোচন! যথাসময়ে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া আসাদের 
অনেক গ্াহৃকই অসন্তষ্ট হইয়াছেন এবং অনেকেই আংন্ক্ভাবে 
পত্র পিিয়াছেন ও লিণিতেছেন ; কিন্ত সকলকেই স্বতস্্রভাহিন্ * 
গত দিয়! জানান আমাদের সাধঠাতীত$ তবে ধাহার। রিপ্লাই- 
কাড' দিয়াছিলেন, তাহারিগকেই উত্তর দেওয়া হইয়াছে। আবার 
প্রেস বিভ্রাটে যেস্প কাণ্ড হইয়াছে, তৎসযুদা্থ পবে জানিতে 
পারিবেন। বাকী সংখ্যা শত্ুই পাইবেন। ধাহারা উতলা 
হইয়াছেন, তাহার! আশ্বস্ত হউন এবং লঙ্গে সঙ্গে আমাগেয় 
ক্রটা মার্জন| করুন, ইহাই বিনীত প্রাথন|। 

বিনীত নিবেদক-ম্যানেঞজার। ] 





রি 
৪ 
€ 
? 
ট 
ঃ 
£ 
ৃ 
ন্‌ 


ম্যানেজার ও পরিচালক-_ 
পরাজেন্দ্রনাথ দান সাফিত্য-সর স্ব? 


আলোচনা-কার্য্যালয় ॥ 


- ২৮ নং প্রান্ত! রোড, হাওড1) 


এস আনম মর ৭২ টাক তিঃ পিশে,য/০। 






অগ্রহায়ণ সংখ্যার সূচীপত্র । 


১। অহকরণ ্রীগিরিজাকান্ত শক্্মা 2 ১৩ 
হ। হরিনাম শ্রীবরদ। প্রসাদ কবিরত্ব * সত ১৭ 
৩ অভিমান (গঞ্জ) গ্রহ্থখিলকুমার মুখোপাধ্যা বু টড 


চতুবিংশ বর্ষের আলোচনার নিয়মাবলী । 


১। আলোচনার বাধিক মুল্য অগ্রিয সডাক ২২ টাকা ভিঃ পিঃতে লইলৈ 
&০* আলা । নমুনা যে কোন মাসেব এক সংখ্যা সডাফ '৮* আনা। 

২। নমুনা লয় মতামত না জানাইলে পরবর্ভাঁ যানে সচিলাচনা ভিঃ পি 
করিয়। বাখিক মুল্য লওয়া হয় 

৩। লেখকগণ বেশ স্পষ্ট করিয়া কাগজের একপৃষঠায়প্রবস্ধাদি লিখিবেন $ 
এবং প্রত্যেক প্রবন্ধাদির শেষে হয স্ব নাম ঠিকানা লিখিয়া দিবেন। 

৪). উৎকষট প্রবন্ধাদিই আলোচনায় প্রকাশাথে- মনোনীত হইতে? 

৫। মনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ লইতে হইলে ডাকটিকিট সহ আবে 
স্করিতে হইবে। 

৬। শ্রবন্ধাদি পাঠাইতে হইলে সম্পূর্ণ করিয়া! পাঠাইবেন, ক্মনাখা 'ক্রল 
শ্বন্ধ পাঠাইলে তাছ। প্রকাশিত হুইখে লা) 

৭। আলোচনার বিজ।পন (প্রকাশের হাক্স প্রতি পেজ প্রতি বার ৪৯ 
অর্ধ পেঞ্জ ৩২ টাকা, সিকি পেজ ২২ টাকা। হয়, ওয় ও ৪ধ” পৃষ্ঠার দর স্বতম। | 

৮। আলোচন। স.ক্রান্ত পত্রাদি ও টাকাকড়ি ম্যানেজার ও পরিচালক 
ন্মমে পাঠাইবেন। 

»। পত্রিক। প্রাথিগাত্র প্রশ্থোত্রর পাঠাইবের। পদ ২০ মাল পরী? 
পাইলে আর তাহা! প্রকাশিত হইবে না! 


জী ্টাকালিলগাতে? লাগা । 


১ সরস/ চি 
01481 






“মন্ত্রের সাধন বিষ্বা শরীর পতন 1” 





চঠাবংশতি ধ। 1 গন ১৩২৭ সান। 








বাল অঙান পন্য 





ভনগ্তকা লি বখন শ্বাস লহ 20 তন পলতহুন কখন সন্ভবে না? 


আমরা সেই অনন্তের 





অনন্ত আনন্থকাল এবই গ্রঝে গলাভযান। 





কনা, 





কোন 





দিন বালি 
মাস গেল, সবার দীন আহিল প্ুপমতন পদ শেল, আবার 
আদিল, সঙ্গে সঙ্গে আগতিক যমন্ত বন্তর পরমাদ রক্ষিত হইয়া পাডল। 

এই নিয়দে ১০১৭ সালে আমাদের আলোচনা পর্রম'খু এববৎসন্ বাডিহ 
গেল। মা জগদহার কৃপাম, সে এই শুভ ১৩৭৭ সালের বৈশাখ মাসে চই্বিংশতি 
ধবে পদার্পন ₹রিল। এই আধিব্যাধি প্রপাড়িত জগতে কালের সহিত সমস্ত 
বস্তুই পবিবছিত, পাঁবকদ্িত হইতেছে । আালোচনাব পনিবর্বনও অসন্ব নহে। 
ঝয়েল [ভিন ফণ্চ। স্থতে টিমাই ও বক্ষ করা হইল ই, 7 প্রাক্তন 
অসন্তোনো লোনও বারণ নাই। থে কযমাস বাকী পড়িয়াছে, ছর কশু 
করিয় গুগ্য সংখা প্রকাশ ববিষ্বা পরে ও ফপ্থা আকারে - কাশিত হইবে, 
এবং বংসরে। শেষে থে কষ্টটা কম্মা কম পিস ত| ॥ ,বণ করিষা দিবার ইচ্ছা? 
রহিল।- নতুবা! দুঘাযস্থ একেবারে অধিক ফস্মা ছাপিয়া ঠিক সময়ে প্রকাশ 
করিতে পাবিবে না। আম সাংসারক নানাবিধ ছুঘওনা এবং শারীরিক 
নানদাপ্রকাব অন্ত! বশ+: আণলাচনা ঠিক সমষে প্রকাশ করিতে পাৰি 
নাই বলিয়া সকলের নিকট ম' প্রা, করিতেছি , 








চি 'আালোক্ছলা। [দশ বর্ষ, ১ম সংখা । 








হঠাৎ সপদিক পি € ৭ পাঙিছ হইয। পাউযাদ্বিলাম, তাহাতে আশা ছিল 
নাধে ভাস চশ 7 শনস্মাজে পকাশিন হইয়। দাখাব আজীবন 
সাহিত্য সেকাল »হাপ ক" ,কিগ্ঘম যাহাস সহায়, পণ্রিকা পরিচালনকল্পে 
তিনি যখন অল থাটিত পন্সতত্্র গসান্তি করিতেছেন, খন ইগ লোক 
লৌটালল হি হলাতি 720. গিনি নীরে বোগনক্ক হইলাম। এই 
কাঁগাল দারগ চহ লা? পিলে পত্রিব কিপপভাবে পারচাল্না বরিৰ চিন্তা 
করিতেছিলাস ১ পম সয় আনান পিন হাণ আরীনান আজেক্দ্রলাথ 
জাজ আজি সলস্স হী সিরা উপস্থিত হইলেন। আমাৰ শানীরিক 
ও অঠিব প্মবস্থা পকিবা হব শহছিনের হুপতিঠল পরিবাশানি বন্ধ হইয়া ঘাঁর 
দোথ7, নিশি শ্বউজায় ০তসালোটনা ক্স? সমস্ত ভাব গ্রহণ করিলেন । 

এনা তদন বাশিবক্ে তাহা তি ছা পরিখা উঠি হইবে এপ আশা 
করিতে পাপা হাস) বর্শগেনে একডন রোগ্্ত ছর্বল কন্মাঁ অপেক্ষা নবীন 
উৎসাহে উংদাহী দুববের ঘ।রা কাণ্য যে স্বচাককপে সমাহিত হইবে তাহা 
বহখই বাছল।। 

এক্ষণে গ্রাহক, অস্থখাহব ও পাঠকবর্ণ পুর্কের স্তায় “আলোচনার” প্রতি 
অনুগ্রহ প্রদশন। করিযা 'সামাদের সং উদ্দেশ্যে সহায়তা করুন গ্রাহকগণের 
সাচাসা ভিন্ন কোন পবিবাষ্টি কখন স্থায়ীত্ব লাভ করিতে দরে নাই। 
“আলোচিন » থে এই গুদীর্ঘ তেইশনট বর্ষ নিয়সিবপে প্রকাশিত হ্যা সাহিত্য- 
সাজে অপরিচিত হইগ্াছে। গরাহবগণের একান্ত অন্ুরাগই ইহার একমাব 
বারণ। 

আন বর্ষার জণংক ণাঁ দভাগায়াব পাঁদপক্স স্মরণ করিয়া এবং আমাদের 
কপ পাঠিববশের আশায় আশাদ্িত হইয়। আমরা পুনরায় কার্ধযক্ষেত্র 
।অবতীর্ণ হইলাম। সমস্ত বাঁপা বিদ্র অতিক্রম করিয়া “আলোচনা” আবাক্ 
দশের সেবায় ব্রতী হইল। মা আমাদের সহায় হউন। 





সম্পাঁদক। 





জ্াত-ভক্ভ | 
ভ্রিঙগোম্ব। 
বাধু, পিশ্ত ও কফ, এই তিনটির।নাষ থাতু। ধাতু অর্থে হে £| 
করে-তক্চগ্ত এ ভিমটিব নাম জি খাস আবার ইহাকে দোষখ রগ 


বৈশাখ, ১৩২৭] আ্মান্্যতক্জ । শু 


দোদ-যদ্দারা দুষিত হয় হা । হৃতরাহ দেখা যাতেছে বা 

তিনটিকে ত্রিধাহও বল' যাগ জবার পো বলা যয 
এ তিনটি আমাদের শরীর নরকে বারণ করিস 

হইল। দেখা যাউগ ইহীর ক্ি্ুপ ভাবে আমাদের শা,রকে ধারণ 














ছু বলনা পাত ০৮ 








বান্যু। 

গ্রথমতঃ দেশী যাক বাল ক্রিম কি ইহার ছারা শগীরের উ দহ, উদ্ান, 
নিঃশ্বাস, চেটা, অলমুরাদিন বেগ গন্ডি পব। রক 
গুক্র, এই সাতটি সম্যক প্রকারে গতি ও 
চিত্তের স্থৈ্ধা আাধিত হঘ। এই গাল হইল শকীরে বাপুৰ পিয এব ইহার 
শুণ রজোগুণাম্মক, সঙ, শীতল ও লা শুপাবশিঠ, খর ও দুছুগতিশল, যেগবাহী 
সংযোগে অর্াহ পিশ্তের সহিদ মিলি হ হইলে সন্ত দাত। আর কফের সহিত 
মিলিত হইলে শৈত্য ক্িন্তা কবির থাকে ॥ হা শবে "পর যাবতীয় পদার্থ 
অকলকে বিভাগ কবিয়া যথাযোগ্য স্থানে আনয়ন কবে বল এই বানুই 
ভরিধাতুর প্রধান। 

পাকাশয়, কটা, উরু, দেস্াভান্তরস্থ পথ সকলে, অস্থি এবং চগ্মে সাপারপতই 
অবস্থান করে কিন্তু পর্াশ্ই সেচ বাহাকে উদর বলে) ইহার প্রণান স্থান। 
আবার এই বাধুর স্থান ও কম্মুভেদে পাচ প্রকার নাম হইবাছে। যথ',উদান, 
প্রাণ, সমান, অপান ও ব্যান। 

উদান বাবু-_কণে, গ্াণ বাযু-জদযে, সমান বাধু--অগ্্যাশয়ে , অপান 
বাঝু-মলাশয়ে ) ব্যান বাঁধু_সর্ধদেহে অবস্তিতি কৰে। 

১ উদান বায়ু দবা্সা উদ্দগত কার্ধ্য অর্থাং শ্বান, প্রশ্বাস, বাকাকখন 
সঙ্গীতাদি কাধ্য সাধিত হয়। ইহা কুপিত হইলে নালাপেধ ব্যাধি বিশেষতঃ 
শামই উদ্ধগত রোগ জন্মাইয়৷ থাকে । 

২। পরাণ বাধুর দ্বারা স্বাগ, ওস্বাসের বাু ৭ারণ এনং খাথ্দব্য মকল উদরে 
প্রেবণ কৰিয়৷ দেহকে জীবিত করিয়। রাখে। ইহা কুপিত হইলে ঠেচকী, 
পানি, পরদথৃতি পীড়া উৎপক্গ হয়। 

»০। সমান বায়ুর ছারা ভূক্তব্রব্য সকল জীর্ণ হইয়। রস, মল, মুত্রাদিকে পৃথক 
বিভাগ করে। এই বাষু কৃপিত হইলে অগ্রিণান্য, অভিসার, গুন প্রভৃতি 
কৌ সমূহের উৎপন্তি হয 






সি, মচ্জা 


॥ এব* ভদও 











৪ আলেলাক্জন্না। চ২৪শ বর্ষ, ১ম মংখ্া। 








৪) অপাঁন বাধু নল, খুণ' শুণ, আগুব অথাৎ যে একণ 'খোনগমন- 
শীল, তাহাদিগকে অঞথাগানী কবে। ইহা বুপিত হহলে বাশ্তগত ও গুহগহ 
রোগ, শুক্রদোন, প্রমেহ প্রন্থাত বিনিধ রোগ উৎপন্ন কৰিন। থাকে । 

৫) ব্যান বাধু দাগ সনম |ঁরে রস বহন, ঘপ্ম ও বন্ত”ব এবং গমনারি 
প্রায় ছক সর্ব করিল হইয থাকে | ইভা মুশি৬ ও লগণর্দ দেহশত ক্লোগই 
উৎপন্ন হয। 

পিজ্ড। 

িতীয়তঃ পিশ্তের স্বকপ বলা যাইতেছে ,--ইহা। উদ, ডরব, পীত ও নীলবর্ণ, 
রডগুণাত্মক। ভেদক। কট, লু, ক্রিক ও তীষ্ষ শুণবিশিষ্ট এবং পাকে অন্নরদান্সক | 
পিও স্থান কম্পাদিভেদে গীঁচ প্রকার | বখা”-পাঁচক, রঞ্তক, সাধক, 
আলোচক ও নাক 

পাচকপিন্ভ__আগ্নাশয়ে । রপ্ধকপিন্ত-যরুত ও লীচাঁয়। সাধকপিত্ব-জদায়ে ॥ 
আলোচক পিত্ত-চক্ষুদ্ঘয়ে এবং লাজ পিন্ধ সর্কশরীনগত চগ্মে অবগ্তান করে। 

১। পাচক পিত্ত ডব্য'দিব প পপ্ণাক কাথা বুদ ও মল, যুন্দী ল 
বিরেচন করে এবং শসপ্ত/্ত পিছের সহাধন ববে। সমস্ত পিছেস মধ্যে এই 
পাঁচক পিই গ্রধাঁন এং ইহাকেই আঁ বলে। অর্থাৎ এই পিন্ত। ভেজোধয় 
এবং ইহীল যে উদ তাহাই 'অগ্রি। এই অগ্সি পিন) বুহৎকাঁর জীবে বব প্রমাণ, 
ক্ষীণকায় ভীবে তিল প্রমাণ, এব* ক্ষমিকাটাদিতে বালুকা প্রমাণ অবস্থিভি করে! 

২। বঙ্জক পিন্ত দাবা ভূক্তদ্রবাজাত বদ সকল ধক্কে পরিণত হয়। 

৩। সাপক পি দারা বুদ্ধি, ধুতি ও স্কৃতিশন্ির উন্নেধ হয়। 

৪ আলোচক পিন্ত ঘারা কুপের দর্শন কিয়া সারিত কয়। 

৫ | ভাজক পিত্ত দ্বারা শরীরের কান্তি জন্মাইনা থাকে এবং প্রলেপ ও 
অভাঙ্গাদির “যেমন চন্মনাঁদির প্রলেপ, তৈলাদি অভ্যঙ্গ অর্থাৎ মর্দন) পরিপাক 
করিয়া পাকে । 

পঞ্চপ্রকার পিত্বের মধ্যে পাঁচক পিন্ত বিকৃত হইলে অগ্ত সমস্ত পিতই স্ব স্ব 
স্থানানথযার়ী বিকৃচ্চ ভাব ধারণ করে। পিত্ত বিরুত হইলে শরীরে নিদ্রা া, 
বমি, কষ্ঠ ও নালাপাক, তিক্তাস্থাদ, মুষ্ছ। হস্তপদাঁদির দাহ, সব্ম, মত্ততা, তৃষগ, 
প্রলাপ, মল, মূত্র ও চক্ষু পীতবর্ণ হয়, 

শৌলা। 
ত্বতীয়তঃ হ্েছাও স্থান ক্মাদিতেদে পাঁচ প্রকার। ইহা শ্রবণ, ওর, 


বৈশাখ, ১৩২৭] স্বাস্থ্যতজ্ড্র । রঙে 





শরিক, পিচ্ছিল, শীতল, মধুর ও তযোগুপাত্মক । ইহ বিদ্জ হইলে পবণ রগায্মক 
হয়। ব্রেদন, অবলম্বন, রসন, ন্েহন, ও শ্েক্সণ) এই পাঁচটি কে্ছা বা ককের 
নাম! 

ক্লেদন শ্রেস্া- আমাশয় ; অবলম্বন হে! 
দহন শ্লেম্া-মন্তকে এবং োক্সণ লেগ স্ষি পম 

১।  ক্লেদন শ্রেগ্া, উক্ত খাগ্ঠাদিকে ক্রি করে এবহ না 
বিভিন্ন হইয়া যায় এবং অপরাপৰ শ্রেম্মাদিকে বিভিন্নভাবে গহাদ্বতা ক কে। 

২। অবলম্বন শ্লেম্সা রস-সংঘুক্ত হইয়া! জনয ও পঞ্চের বল সন্ধারণ করিত 
খাকে। 

৩) রসণ শ্রেম্মা জিহ্বা ও কঠের রসজ্ঞান নির্ধারণ করে। 

৪। সেন গ্েমম মন্তুকে থাকিয়া সেহপ্রদান পুর্নক সন্ত ইন্দিয়ের কশ্তি 
সাধন করে। 

৫1 শ্নেষণ শ্েক্ষা সমস্ত সন্ধিস্থলে থাঁকিরা ত২ তংস্থানের সংশ্রেষ বিপান 
করিয়া থাকে। 

আমাদের শরীরযঞ্জে বায়ু পিত্ত ও কফেব কিনপ শা! ভাহা বোদ হর 
পাঠক মহাশয় বেশ বুঝিতে পারিযাঞ্েন। এই প্রিদোসের জামাই শরালের সুস্থাবস্থা 
এবং ইহা কূপিত হইলেই আমাদের শরীরকে নানাবপ ব্যাবি প্রপীড়িত করে। 

বর্তমানে আমি এ ভ্রিদোঁধ গুলি কেন কৃপিত হয় তাঁহারই একট! মোটামুটী 
হিসাব দেখাইব । 

বায়ু কৃপিত হইবার কাঁরণ। উড়ীধান, খেসাবাঁ, মটব, ছোগ্গা, শ্তামাবান, 
মুগ, অড়হর, বরবটা, ধনমুগ, মন্থর, কোঁদোধান, কটু, তিক্ত ও কমায় রস, শীতল, 
রুক্ষ ও লগুদ্ব্য, অল্প ডোজন, অধিক ভোজন, অসময়ে ভোজন, নাহার, 
আহারের অব্যবহিত পরেই আহা, ভাঁরধহন। মেবাগম, জলসন্তরণ, উচ্চস্থান 
হইতে পতন, ভূকতত্রব্যের জীর্ণাবস্থায়, অতিরিক্ত পথহাটা, দণ্াদির দ্বারা আঘাত, 
ধাতুক্ষয়, রাজি জাগরণ, দৈহিক জ্রোতোযোধ, অত্যন্ত মৈথুন, যলাদির বেগধারণ, 
'্অত্যস্ত বমন ও বিরেচন। অত্যন্ত কাঁম, চিন্তা, শোক, ভয়, বর্ধা ও শীতকাল, দিবা 
শু বাতরির শেষাংশ, পূর্ব বাস সেবম ও হিম এই সমস্ত বায় কোপের কারণ 
বলিয়। উজ হয়। 

পিত্ত কৃপিত হইবার কারণ। লবণ বসাত্মক ব্য; ভীক্ষ, উঞ্চ ও বাসীজবা, 
ভিল, মাধ ও কুলখ কলাই, মহ, মেষমীংস, গবাদখি ও ছোল, উপবাস, ক্রোধ 






জয়ে । বদন ঠেকছে । 
সবলান কৰে। 











সি আলোচনা [২৪শ বর্ঘ, ৯ম স*গাণ। 








বৌদ্রসেবন, সহ বাস, কষ, স্বধা, ব্যায়াম, যগ্যানিপান, ভূকায়ের ভীর্ঘবস্থায, 
শরৎ ও গ্রী্কালে, মাহ ও অস্ত্র সময়ে পিভ কশিত হয। 
ইবান কাব্ুণ। লবণ, মধুর, অনবসাখক ভব্য, গুক ও ক্গিগধ 
জব্য, মাথকত 14, তিল) তরুল দঝা, দধি) দিবানিদ্রা, শীতল ড্রবা, গ্রতপক দ্রবা)। 
দিবা ও রাণির গুণ 
হ্য। 

বাতাদি ভ্রিদোষ পৃপিত্ হইঝার কারণ খেকপ বৈগকগ্রস্থে উল্লেখ আছে 
সেইকপ আবার উক্ত ভ্িদোনের উপসমবিঠিও উল্লিখিত আছে। এপ্কলে সেই 
ভপদন বিধিগান ডলেেখ করিয়া জানি এ প্রবঙের উপসংহার করিব। 

বাছুর উপসম) মধুব, জবণ € অন্রসাযক দব্য, লিগ ও উষ্ণ দ্রব্য, নম্ত, 
দন, দি, মেঘাস্তকাল, তৈলাদি 





কফ কুপি 





আহাৰ সমযে, বসস্ত ও হেমন্তকাঁলে কফ কপিভ 








নিছ্া। দ্ুতপক, ভ্রবা। বৌদ্রসেবন। গণ 
অভাঙ্গ দ্বারা কপি বাষু শাস্তি হর! 

পিন্তের উপরন। তিক্ত, নধুর ও বখাগবসা গর দ্য, দীত। বা, ছায়া) রাত, 
পাখার হাওয়া, জ্যোংসা, মাটার ঘর, ফোয়ারার জল, পর্পুষ্প, স্ত্রীলোকের গাত্র 
স্পর্শ, ঘৃত, দগ্ধ, বিরেচন, সেক প্রভৃতি দ্বার কৃপিত পিন্ত সানা বন্থ। প্রাপ্ত হয়। 

কফের উপসগ | বায়, তিক্ত, কটুরসাস্ক দ্রব্য, রুম ও ক্ষারদব্য, ব্যায়াম, 
দূমপান, উ্ দ্রব্য, নন্ত, সেক, উপবাস, তষণ, ধাশযেবন, রা্রি জাগরণ, জঙপ- 
ক্রীড়া ও স্ত্রীসহব।স দ্াক্ষু বূপিত কফের উপপম হয়। ধেসবস্তরী 1) 


ঘুর্টিযোগ |. 


হাি-পা! হুল 10) হলদে বসন্ত (দেয়ালের গায়ে জপ, ছোট হলদে 
ফুল) পাতার রস ৬ হোটা ও প্রবাল ভম্ম খড়িকার ডগায় অল্প লইয়া মধুসহ 
মাঁড়িয়া খাইবে। ইহাতে ভৃষ্চা নিবারণ করিবে। (২) লবণ, তৈল ও লঙ্কা 
ঘেবন একেবারে পরিত্যাগ করিবে, গিষ্টও খুব কম খাইবে। (৩) হাতে পায়ে 
গাধালের তেল মালিস করিবে। (গীধালপাঁতা চারি সের, সরিষা তৈল এক 
সের। পাতা কুটিয়া তাহার রস বাহির করিয়া তৈলে পাঁক করিবে। তৈলের 
ফেণা মরিয়া গেলে রপ দিতে হয়। গরম থাকিতে থাকিতে ছুই পয়সার পানড়ি 
পাতা ও ছুই পয়সার বুচকি দান! ব) কচি একজে খু ডাইয়া ঢালিয়] দিবে এবং 
চাকিয়ামেউবে। 








বৈশাখ, ১৩৩৭) সিক্ত । ঢ 








অআহ্বল'ল্লোগ (যরুহেরত্দোসে )-3১) ছা পত্ত অইয়া তাহাতে 
পরতো ৯০ হো ৯৭০ হেট হিসাবে পিক্ষরিটএদিয়া হোনিওপা!থিত তায় উম 
ডাইলিউসন প্রস্তত করিয়া তাহাতে পোধিউন টা চি প্রস্থ কারখা গাহার 
ভটা করি! সেবা । (২) যৌপি। যেরীর্ন ঁ গোরবপিচ সন পরিমাণ লব 
তাহার সরব। আহারে তৈল ও লঙ্কা নিষেপ। লবণ কম খ[ওয়া উচিত। 
আরু একটা ও্নপ-ুআনেওছ়ার পাতার রগ, উদ্ধনংগ্য। ১৬ কোটা পথাস্ 
শীতল জলঙহ সেব্য। 








মি 


কল্নিলুইগুগ | 
বাল্সিকী। 


মা নিখাদ প্রতিটা কি গান গাহিলে কবি ! 
কি করণ থাখা হায়! আকিলে পবিত্র ছবি ! 
পিকবর কল্‌কণ্ঠে গাহিতে ন। পাবে বাহ 
গাহিলে ছে তুমি দেব! বীণার বগাবে ভাহা। 
কপ ছানিত স্ধা, মন্দাকিনী ধান প্রা, 
চিরপৃত চির"নব কি গান গাহিলে হায়? 

শর বিদ্ধ বলাকার শোকো ক্লাসে মহান, 
অনন্ত কালের বক্ষে ঈাকিলে কি চিতরখান ! 
জনঞ্রতি থে কাঁগের বার্তী না বৃছিতে পারি, 
অতীত তম হেরি বিস্ময়ে আসিত ফিরি 
সেই দূর অভীতের করণ পবিত্র ছবি, 

মতা ঘটনার মত তুমিই দেখালে কবি) 

পান করি দে যুগের অনাবিল প্রেম-নুধাত 
প্রেমভরে কাদে দেব অনিবার এ বন্গুধা ! 
পিতার অপতান্গেহ। মাতার করঃণাধার) 
তের কিমলাদর্শ, কি মাধুর্য দিব্রতাঁর ! 

কি কঠোর রাজধন্খ্, কি আদশ অবলার, 
বসায়ন চিত্র তুমি অঙ্কিত করেছ তার। 
বিখবাসী আজও দেব! হয়ে বায় আত্মহারা, 


শর আতহদাচ্িা। [২৪ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


-র্ই৫২৫ শীট 


সে করুণ আলেখ্য হেরি ফেলে সবে অগ্রধারা। 
অশ্র্গলে কত সুখ, কি, মাধুধ্য কবিতায়, 
তুমিই দেখালে দেব! বিশ্ববাসী ছনে তায়। 
নমি ওহে কথিগুধু! তব পদে বার বার, 
বিষুঃ অবহার বামে হনে রেখ অনিবাব। 
আীবরদাকান্ত কবিবন্ধ। 
প্রতীক্ষা । 
(প্রহ্) জঃহের মাঝে ভুনি বিবাজিত, তোঁলারে চাইগো। তাই ? 
ভেছা ছাডা আন কাহাৰে প্রাথিক, জগতে আর কিছুই নাই। 
মবগ ফাব।বে জাগিয়ে বুষেছ, দেখাতে আপন মহিমা , 
যেমন, অঞ্রব মানাবে 'মীনন্দ নুকাধে) প্রঙ্গেতে যেমন ম্থবমা | 
যেমন, শহাল মানানে নিবিড আধাব) অলে না দেউটি কছু ॥ 
আলোকিত গুহা, তোমা রুপায় প্রভু! 
-ছি ব্াঙ্সিত, তোমারে চাইগো তাই » 
তোমা ছাড়া আঁ ০ধ যর পশিব, আগতে আর কিছুই নাই। 
জীযোগেন্দনাথ দাঁদ। 


আশীর্বাদ। 

চাই না আমি রাজ! হ'তে, সাগর দেচ। ধন, 

চাই না আমি বি্/র গৌরব, চাই না প্রিযজন। 

ভগত মাঝে যশের আমার নাইক' প্রয়োজন, 

চাই না আমি হাসির ছটায় স্থুখেব বরিবণ। 

তোমার দেওঘা দুঃখের মাঝে। আমার দেহ-তরী- 
(আনি) সকাল বিকাঁল অহ, ঝ|ইতে যেন পারি 
(ওগো) আমার দয়াল ঠাকুর, (এই) আশীম কর দান) 
(যেন) নড়-বাদলে আমার তরী, না হয় অবসান 

আ্গদানন্দ বিশ্বাস। 











তেনে 





হশতে 





আন্যাজ্ঘ-লীক্ভ।। 
পরথমোঙধা।ন১1 
তজর্ুনলিলাদম্নোগঃ। 
ধৃহনাত উাচ। 

শল্সান্সেত্ে বুলস্পেত্রে সা্ঘতবিজা। সুলুতসলঃ। 

আসমব্চাহ পাশুলাউ্চিল লিসমলুচললিভ স গা 1১ 

আন্ত | বধভলাহ্ঃ উবাচ। হে সন ধন্ুক্ষেতরে কুলক্ষেতে 
খুমুংবঃ মামকাও পা গুবান্ৈর সমবেভাইঃ সন্ত কিম অকর্বত। 

কআ্ান্তুব।দে হব বলিগেন | হে সঞ্জয় কোরবেরা ও 
পাগুবেরা ধণ্মঙ্েত্রে কুদক্ষেত্রে বুদ ব পিবাপ মানসে সমবেত হইপা কি কদিল 
আমাকে বল। রঃ 

িবগ |--ধৃত্রাই অন্ধকুরুরাভ- এখনে যন খনি কর্ছঙ্ষোহ দেহের 
রাজা । ধশ্মক্ষেতরে কুরুক্ষেত্র) সন্থ ও বজপ্তণ প্রধান জান ও কম্মন্ষেত্র--এখালে 
মুযুগ্ধা বা বক্ষনাডী অর্থাং যোগমাগ। মামক1ণ, আমাৰ দল কে'লবসেনা_ 
এখানে পাপবুদ্ধি ইন্িয়গণ। পাগুবাঃ পাগুবসেন' - এখানে সনাতন ধন্মপবস্তি 
সকল যুনুসবঃ, যুদ্ধ করিতে সমুদ্ঠত-_ এখনে বশ্মবুদ্ধিতে ও পাপবুদ্ধিতে 
সংগ্রাম, মান্ুদে মানুষে নয়। সঞ্জণঃ-_দিবাদর্শন যোগেব ফল। 

আধ্যাক্িক-ল্যাহ্খ্যা ।- খক্মরাজা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ধঙুপ্রাণ 
সাধককে ইন্দিয়গণের সহিত সংগ্রাম করিতে হয। রিপুগণকে বিধ্বস্ত করিতে 
না পারিলে ধশ্্রাজা সংস্থাপন কল' দ্রঃসাধ্য | তোগলালস। পরম শক। এ 
শক্রকে নাশ করিতে না পাবিলে সাধনযার্গে উন্নতি করিতে পাবা যাষ না। 
বিনি ধর্বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়াছেন এবং পাপবুদ্ধিকে পরিহ!র কবিয়াছেন, ঘিনি 
জিতে্তরিয়। সত)বাদী, ক্ষমাশীল, দয়াবান, কাম, রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎদধা 
'শরিশূন, তিনি ক্রিয়া-যোগের একমাত্র অধিকারী । যে ব্যক্তি ক্রুরকম্মা, খলস্বভাব, 
রাগ, হিংসাদ্বেষে পরিপূর্ণ, অজিতেন্্রিয, মিথ্যাচারী ও কপটা সে ব্যক্তি যোগের 
শ্ধিকারী নছে। বিনি শম-দম-তিতিক্ষ+উপরতি শ্রচ্ছা সযাধান এই ষটসম্পত্তি- 
সম্পন্ন, তিনি যোগী হইবার উপযুক্ত পাত্র। যে ব্যক্তি ত সফল দৈী-সম্পদ 
বিষঞ্জিত এবং আম্মরীসম্পদমুক্ত, সে ব্যক্জি যোগপন্থা আশ্রয় করিবে না? 


৯৪ 'আলোচ্ঞলা। ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
বোগের ফলে যোখীৰ অমান্মক শাক্তলাভ হয়, 
তর থাকে । 

জঙ্ঘয় উনাচ। 


দুদ ডু পাপন ল্যাভৎ দুশ্যোদসস্ভাদা ॥ 











গহার মঝো ধিব্যদশন ও 


শি্াশ এন অত 





চাসশািপাসা্ষ্ম। কাজী লা শর্ত্রশণাত্ত ॥৯ 
আন সয় উবাচ পাগুবনীবত বাঢাং দৃষ্টা তদা রাজা 
দুধ্যোধনঃ আচাধান্‌ ড্োনম্‌ উপসংগম বচনগ্‌ অত্রবীৎ। 


ঙ্ষাপ্ু।চ 17 এবয় কহিলেন | পাশুবদেকর দেনা বাহ দশীন করিয়া 





বাঁ, 51৭ন গুক প্োণাঢালেত সনাপে উপস্থিত হই এই কথা বলিজেন। 

ডিল511- সঞ্জষদিবাদণন, যোগকতিযা। মিদ্ধিলাভ করিতে দুরের 
লোকপ্র দশন কর্য যায় বুধের কথ, অবণ করা যাঙ্। ধ্যোধন, ধু তরাষ্ট্ের পুত্র, 
হস্তিনার রাছ'--এখানে অভিম!ন। বাসনা, কামনা । আচাধান্‌, প্রোণাচাধ্ 
এখানে সংক্কাৰ জা বুদ্ধি | পাপুণানীকং বাঢ়াং, পাওবদের রচিত সেনা বৃহ__ 
এখানে ববুদ্ধি, দৈবীসম্পদ সমুহ | 

আসধ্যাক্িক্িল্যাহখ্যা |-শীপনার লাম সংগ্রাম। সাধক সাঁধল 
সমরে প্রবৃ হইলে পাপবুদ্ধির দল বা আনুত্ী সম্পদ সকল তাহার প্রতিকূলাচরণ 
করিয়া থাকে ভাহাক সমন হইছে প্রতিনির করিবার চেষ্টা করে তখন 
পাগুববাহ বা ধদ্মুক্ষি বা দৈবীসম্পদ মইহ তাহার প্রতিবূলে দগ্ডায়মান হয 
এই চিত নাধক্ষের [উিদাকাশে উদ্ভাপিত হর। বিবেক খৈরাগ্যের দল পূর্বসূখী 
আর অভিমানী মহাচনোহের দল পশ্চিমমুখী। এই উভয় দলের সংঘর্ষকে 
সাধন সমপ বলে। এই সাধন সমরের নাম ক্রিয়া। দেহকোষের পুর্বভাগে 
সবিতৃমণ্ল দৃিগোচর হয়। সাধনা করিতে করিতে ইহা দৃষ্ হয়। 

পধ্োকঃ সঙ্গ সবিতুমগ্ডল মধ্যবপ্তা নারায়ণ: সরসিজ্াসন সঙন্িবিইঃ 

কেরুরবান্‌ কনককুুলবান্‌ কিবীটাহ'রী হিরগয়বপুঃ ধৃতশঙ্চক্রঃ 1% 

ছুর্যোধনের পা গুববাহ দর্শন কর!র অর্থ এই সাধকের মনে অভিমান আসে; 
তাই সে দেখে তাঁর সম্মুখে বিবেক বৈরাগ্যের দল দ্ডারমান রহিয়াছে 

সশ্যৈভাহ লাঞুপুক্রাণামাক্াঙ্য মহতীহ চমুস্‌। 

লা, ভ্রপলপুভ্ত্রণ তব শ্পিল্যেপ শ্বীষ্মতা ॥৩ 

আহ্বক্মঃ।_হে আচাধা! তব শিষ্বে ধীষত! দ্রপদপুত্রেপ বাং 
পাগুবপতরাণাম্‌ এভাং মহতীং চমুং পল্ত । 









পপশাখ, ১৩১৭। আশ্র্যান্গীভ্ডা। 









জজ্কাশ্যুক্লীচ্গ হে শুরো ! পাছে মততংতসল দশিল 
আপনার সুষ্ধিমান শিশ্য ধার পা গু সেক্দালা বুধ বচন কংায়াণে। 
িলগা | ছপদপুতেন খুটছার এখানে চৈতগ্ত ত105৫ 1 উঠ 


মং সৈগ্। 


বুাচাং_ব্যুহ রচনার সক্দিত। 
আ্যান্তিক্ল্যান্য। 17 সাধনকালে টচহ্ জো 
পরশ্দুিত হয় অর্থাৎ সাধনাবল গম 
সটপম্পন্থি এবং বিবেক বৈর। 
ধাছার পাগুবসেন। পু পচন 
অত্র শুক্লা নহ্েল সা নীম ভঞ্তশসাম। লুশি । 
স্ুম্ুণধানো হিল্লাউস্চ ভ্রু্পঙশদ অভাল্থঃ 1৪ 
প্র্কেতুস্জেকিভান ব্চাশ্ীর্রাজস্ড লী্যলান্‌। 
পুজি কুল্তিন্দোজস্5 শ্ণল্যন্ড লব্পপুঙ্জলঃ | 
স্মুখাসন্যযুশ্চ লিত্রনাভ্ত উত্তন্টোৌজ্দান্চ শীর্যববাল্‌। 
সৌভ্ভজে। ভ্রৌপপছেস্্রাশ্চ স্ত এব মহাল্রথাহ ॥৬ 
আসন (অত্র যুধি ভীমান্ডুন সমাঃ মহ্ষাস।; শুরা সিং যুধুধানঃ, 
বিরাটস্চ, যহারথঃ দ্র পদস্চ, দৃষ্টকেতুঃ চেকিতান; বাধবান্‌ কাশিরাদ্দশ্চ, পুকজিৎ 
কুস্তিভোজশ্চ, নরপুল্লবঃ শৈবাশ্চ, বিভ্রান্ত: বুপামঙ্্া্চ, বীগাবান উত্তমৌগ্ধান। 
সৌভদ্র দ্রৌপদেয়াশ্চ, এতে বন্ধে ঘহাবথাঃ। 
বঙ্গানুবাদ (এই যুদ্ধে পাগুব সেনাদের অধো ভীষাচ্ছুরনেক শা 
যোধা বিক্রমশালা পন্র্ণর খবান অনেক বীএপুকুব আছে। সংত্যকি, বিরাট 
মহারথ দ্রপদ, দৃ্টকেতু, চেকিতান, বীনাবান্‌ বার কাশিরাকস, পুজি, কুস্তাভো 
নরশ্েত লে 7, বীব উ্তমে'জা, পরাক্রান্ত যুপামখযং যৌভদ্র ৭ দৌপদীর 
পঞ্চপুত্রগণ-ইহারা দকলেই মহারথ | 
ভিন 1 শুরা? বারপুক্রুষগণ। মহেঘাসা, ধনুর্ণবেল।। সুমুপান, সাঁসিকি 
এখানে তদ্ধা | বিশ্লাট--সমাধি | ক্রপদ--অন্র্ধামিঙ্ব| দৃটকেতু-ফম | চেকিতান 
স্থতি। কাশিরাজ_ প্রজ্ঞা । পক এাছার) কুস্তিভোপ্ -ক্সাগন। 
শৈব্য-ুলিয়ম। ঘুহাম্য---্রাশায়াম। উত্তমৌগা-_বীহা। ছপদ-_-তীব্রযেগ । 
মৌভদ্র অংযন। দেংপদেয-_পঞ্চবিদ্লু। 
আলাধ্যাক্জিন্্যান্যা | পরবুদধি ; স ইহাদের দ্বারা গঠিত ও পুষ্ট। 
সাধন সমরকে যোগক্রিয়া বলে। যোগ্ের আটটা অজ, বখা_-বম, নিয়ম, আসন, 





ধর্নদ্ধি 
া উপর15-ক্ ও সঘ/খাঁনে এই 
উত্তেজিত হয়! দেই জন্ত চৈহন্তজোঠি বা 
কবিয়াঙ্ে বলা হইল । 























২২ ্সাচেনাচনা। ।১৪শ পর্ব, -ম সংখা । 





পাশষাম। প্রতাহার। থপ দ্যান ও সমাধি) সাণক অন্ধাসহক।বে ক্রিয়া 
প্রবৃন্ত হইছে শ্বীবেন এনো টবছ্য তক নিসা স্ব ই, আইতে হাঠীন গ্রলতানত 
বিকাশ হ । তখন তিনি নানা একান শদি শুনিতে তন ও আলৌকিক দৃশ্ত 
দেখেন। বিন কি পাকাপ শদ। কথুন অনাহতনাদ কঠিগোচির হর; 
কথন চিকাশে তিনি গণি দাখেন। 

আঅ-্যাকভ্ভ হিলি 2 ভাল্িতোথ ছিজে অল । 

মনামবগ মম লৈন্দাস্যা দগুভন্তার্থহি ভান ভ্রললীনি তে ॥৭ 

ভল্বান্‌ ভীদস্চ কর্ণ ক্ুপশস্চ সঙ্নিতিগলভরঃ। 

অন্দ্থাস্া। ভিল্শশ্চি সৌনদভি জন্সদ্রথও 0৮ 

আনলো চ্চ লহ? শৃর্রা অঙর্খে ত্যক্তুজীন্িভা৪। 

নানাম্শক্ঞ প্রন্লন13 স্ব স্ুদ্লিস্ণান্লালা2 1৯ 

অলক 1হে ছ্বিজো ওম" তু আন্মকৎ যে বিশিষ্টাঃ ম্যসৈম্স্ত নামক: 
নিবোধ » তে তব সংস্ঞার্থ, তান ব্বীখি।  ভবান্‌ । ফোণ) 
ভীগ্রশ্ঠ। কর্ণন্চ, সনিতি্ষসঃ প্রপশ্চ) অশ্বতীমা, বিকণশ্চ, সৌম্দভ্ভিং ( ভূরিঅবাঃ) 
জয়দ্রথঃ, অন্সে৮ বহবঃ শুরাঃ সম্তি তে সর্কে মদর্থে ত্যক্ত জীবিতাঃ নানাশন্ব 
শ্রহরণাঃ দৃদ্ধ।বখাবদাঃ। 

সঙ্গীশ্ুুলাচগ | হে বিচ্রেচ । আমাদের দলে যে সকল খহথাদনুণর 
সেনা! নায়ক স্মাছেন, ঠাহাদের নাম বলি শুঙ্ুন। আপনি, ভী্ব, রগঙ্য়ী কপ, 
কর্ণ, অঙ্থথামা, মৌমদভ্তের পু ফরিপবও জয়দ্ুথ এবং বিকর্ণ॥ এতস্তি্ রণক্ষেত্রে 
আরও অনেক বীরপকুষ আছেন, চাঁহাঁরা আমীদেদ ছন্ত বন্ধে; প্রাণতাগ করিতে 
রুতসংকর১ভীলর' নানা অঙষশন্গে বনঙ্ষিত এবং সককেই সমানকাপৃদ্ধবিশারদ । 

টিকা 1 ভ্রোণাচার্য লিন সংগা বা ধুদ্ধি। ভীগ্কা--চিদা'ভাল, আভাস 
অন্রিভা, অছ্গার। ভীবভাব | কর্ণ-কর্তবাকণ্৷। ক্ৃপ--অবিষ্কা । অশ্বখামা 
কন্মফল| বিকর্ণ-_-অকর্তবাকর্্ম। সৌমদত্তি- -সংসার। জগদ্রথ _অভিনিবেশ, 
ষরণেব ভয়। ভরিশ্রবা_কণ্ম। 

আবধ্যাক্তিনক-ব্যাখ্যা | হলিনবুদ্ধি। যারাজনিত অহঙ্কার, বাসনা, 
কানা, সংসারাসক্তি ভোগলালসা, ক্মসংস্কার, কণ্ফস, পককেশ_এইু সফল 
লইয়া পাপবুদ্ধির দল পরিপুষ্ট। মনোরত্তিগুলি জীবকে সংসারে আবদ্ধ করে, 
ফিছুডেই জীবকে সংসার হইতে মুক্ষিলাভ করিতে দেয় লা। নির্ণালাবুদ্ধি 
জঙ্গী, মলিনাবুদ্ধি সংসারমুদ্ধী। 








আপ্যাক্স-লীতা। ১৩ 








সপপ্যাঞ্ুৎ ভদস্মাকুহ বল অীন্ানিবুক্ষিশুম্। 
ক্প্শযাশ্ুৎ ব্িিহমেতিলাহ বল নীলা ভিন্াসকিভুজ্‌ 
আস্মন্নেন কচ স্কিন লখান্ডগিমকক্ছিতা2। 
জ্ভীলত্মেলাভিবরস্ষজ্ ডঃ সন্ল্দ এল ভি ॥১০1১১ 
আন্মস্থা 1 ভীগ্গাতি রক্ষিতং অন্থাকং তৎ বলম্‌ অপর প্ুৎ, ভীমাভি, 
তু এহেমশ (পাগুবানা") বল+ পলাপুং। সর্দে আয়নেষ় 
যথা ভাগন অবস্থিহাঃ অন্তঃ সবে এব ভসপ্তঃ ভীক্মমেল অন্ভিলদন্থ। 

লঙ্গান্যু্বীচ্গ ।-_তীন্ম দ্বারা পবিন্ক্ষিত আমাদের দেশ অপরিমিভ? 
ভীমন্বাবা বক্ষিত, পাঁওবদের বল পরিখিত। আপনাপন নির্দি স্থানে দ গাপমান 
থাকিয়া সমস্ত লাহদ্বারে ভীক্মকে সাঁবপানে বক্ষা ককন। 

উীক্ ।-অপর্ধাপুং,। অপরিমিত। পর্যাপুং, পরিমিত্ত।  কৌববসেন! 
সংখ্যা ১১ অক্ষৌহিণী, পাঁগুবসেনার সংগ্যা ৭ অঙ্ষৌহিণী। এক অঙ্ষৌহিণীতে 
১১৮৭০ হস্তি, ৩৫৬১০ রখ, ১০৯০৫০ পদাতিক, মৃক্তসেনা ২১৮৭০, সমুদায়ে 
২১৮৭০০ | সর্ব অযনেষ় হুযুযানালে গ্রথিত ছটা পন্স বা চক্র। 

আল্যান্িমিবব্যান্্যা 1 ভীগ্াভিবক্ষিততাভাস চৈত্দাবা 
পরিচালিত। ভীগাভিবক্ষিতং_এখানে বামতন্তের কথা বলা হইতেছে। 
চঞ্চল স্বভাঁবা শক্তি দাবা চালিত। বুদ্ধি চৈতন্য জ্োতিকে প্রকাশিত করে। 
উহার প্রকাশ হইলে, উহাই আবার বুদ্ধিকে বিনুপ্ু করে। কামনার তাঁড়নার 
বিষযবুদ্ধি উদ্দীপিত হইলে পরস্পর পরস্পরের ছিদ্র অঙুসন্ধান করিতে 
থাকে । আভা চৈতন্ত জাগ্রত থাকিলে নংদাঁর বাসনা কোন ক্রমেই ত্যাগ 
হয় না। 

তস্য সহজনস্মন্্‌ হর্ষৎ নুংকুত্রদ্ধঃ পিতামহ? । 

হহনাদৎ লিনত্যোট্চৈ৫স্পঞখহ দণ্ো প্রতাপবান্॥ 

ততঃ স্স্াস্চ ভেশ্যস্চ প্লাক লো ম্মুখখাঃ। 

হসৈন্বাভ্যযহন্যন্তঃ স শব্দ স্তম্মুলাইভ্ডব্বশু 0২1১৩ 

অঅন্থস্্ঃ।_ প্রতাপবান্‌ কুকরবনধঃ পিত'মহ্ট( ভীন্ব: ) তত হষং সংজনয়ন্‌ 
উচ্চ সিংহনাদং বিনগ্য শব্খং দখৌ | ততঃ শঙাঃ চ ভেযঃ চ পণবানকগোনুখাঃ 
সহদা এব অভ্যস্ত সঃ তুমুলঃ অতব২। 

ম্ক্গান্যুব্বীদ 1 গরবলপ্রতাপাছিত কুরুব্দ্ধ পিতামহ তীন্ম দর্থোধনের 
আনদাবর্ধন করিম! উচ্চৈন্বরে সিংহন]দ করত শঙ্খ বাজাইলেন। তদনভ্তর 














রক্ষিতং 








১৪ আঁলোচিন্না। [7৪ বর্ষ, ১ম সংখা | 











শঙ্ছ, ভেরী, পাব, আানক, গে 1বিখ মবত হঠাং বালির উঠিল, তাহাতে এক মহান 
শন্দ গলদি ত হপ্না। 

ভিলা টিহলাপং গন) শান গশ্থানকিয়া ঘন ঘন হইতে থাকিলে 
এই শ্দ শোন যার, হখন মান হয় মেন সিংহ গক্জন করিতেছে। বিনপ্- 
কবিয়া। শঙ্খং দখো। *ঙ্ঘকাদন বরিলেন। তন্ত, দুর্যোধনে ৷ ভেী, 
বডতক | পনস মাঁদতা। আনক, ঢোল । গোনুষ, কামসিল্গা । 

তলান্যান্রিিক লাস । _ক্রিযা করিতে বসিগা সাধক যত বাধুগহণ 
ও আগ বরিহে থাকেন তত হিনি নানাবিধ শন্দ শুনিতে পান। কখন 
1সংহের গঙ্জনশব, কখন শাকেব শব্দ, কখন তুরী ভেনীর শব্দ, কখন বাঁনার শব, 
বখন রামদি্গর শব্ধ শোনা যাঁর়। শবীরের শিবা ও নাভীর মধ্যে বাষু 
চলাচল কবাতে এ সকল শদ্গ সনণিত হ্যা গাকে। 

তই শ্রেততহ্শ্রৈস্বু তন আহত্ি স্যান্দন্নে ক্ছিততী । 

লন? পাশুলন্চিল দিব্য সঞ্খৌ প্রপ্যতুঃ 1১৪ 

ত্বন্াত (হত ৫ হচ্সৈঃ মুক্তে যহতি শ্ুলনে স্থিতৌ মাধযঃ 
পাওুবশ্চ এব দিবো শঙ্খ গ্রদণৃতুঃ। 

বজ্জান্ুন্াদ 1--নভ্তর শ্বেতবর্ণ অঙ্বযুক্ত মহারখে উপবিষ্ট হইয়া 
শ্রীকষ্ণ এবং অজ্জুন ছুইটা দিব্যশঙ্ঘ বাঁজাইলেন। 

টিকা ।-_বহতিষ্তন্নে, বড় রখে এখানে শিবনেত্র এক করিলে উভয় 
চক্ষের দৃষ্টি যে স্থানে পতিত হয়। শ্বেত অশ্বমুক্ত রথে _ শুভ্র জ্যোতিমণ্ডল। মাধব 
লক্মীপতি শ্রীকৃষ্₹_এখানে ঘন কষ্ণবর্ণ গোলক। পাগুব, 'মক্ছুন-_-এখানে 
জমরের সয় গাচবক্কবর্ণ বিল । শঙ্ছো প্রদগ্ুতু, শঙ্খনান করিলেন। 

আন্য।কিমক-ন্যাশ্যা ।সাধনকালে নিমিলিতনেত্রে আয়ের মধ্য:, 
সে দৃষ্িগ্থাপন করিলে প্রথ্থমে অন্ধকাবময় আকাশ দৃষ্টিগোচর হয়, তৎপরে 
শাদা জ্যোতিমগল একটু উদ্ধেদষ্ট হয়, কিছুঙ্গণ পরে সেই শুভ্র জ্যোতিস/গুল 
অদুস্ত হই যায় , তংপরে গারক্ষ্ণবর্ণ এক গোলক দেখা যায়। এ গোলকের 
যধ্যস্থলে বা কেন্দ্রে একটা উজ্জ্বল বিল দেখা হার়। এ সমগ্ত অপদ্রপ দৃশ্ত 
দেখিতে দেখিতে মন ক্রমশঃ স্থির ও একাগ হইয়া আসে তখন নানাবিধ ধ্বনি 
ৰা শব্দ প্ররতিগোচর হয়। (ক্রমশঃ) 

প্রঈশানচন্ত্র ঘোষ, এম্‌ এ। 








স্বৃতির-দাগ। 
গল্প) 

আমি সানা তা!গী-সঙ্গাণী, আমান জীবনে এখন অলস: অপরাত 
উপস্থিত! ফিন্তু আর পারি না, সংসারের ছবায়ঙ্চকারে আপনান সঙ্গে আর 
খেলিতে পারি না। যে রুদ্ধ শোতঙ্গিনী এতকাল অন্তরে অন্তরে কছিতেছিজ্র 
আজ নে গাগরের ডাক প্রনিন্নাছি ; সে পূর্ন চলোশ্মি লীলা-মার কি বাধিয্া 
যাখা যায়? তবে জীবনের শেদ সীমার আনিয়া মনের কথা গোপন করিতে 
যাইব কেন? / 

আস্ত ভোমাদের কাছে ভীবনের 'প্রথঘ কথ' ভানাইব। তোমরা সংসারী 
জানি, স়্াসীর নীরস কাহিনী তোমাদের ভাল লাগবে না। কিন্তু আমি 
কেন সন্যাশী হইস্থাছি সে কথাটা তোমাদের না বলিয়া জীবন-যন্তে আমি ত 
পুর্ণাহুতি দিতে পারিতেছি না| স্মৃতি-সরিতের প্রথম রঙ্গ হৃদয় তটে আঘাত 
করিতেছে__-তাঁই তোমাদিগকে আমার মন্কথা জানাইতে চাইি। 

আমি সঙ্গাসী, আমার ব্রত স্তায়নিষ্ঠ কর্মক্ষেত্রে চিত্ত সংঘম। হায়! 
এতদিন ত তাহারই চেষ্টা করিয়াছি। তবে আমার অতীত জীবন মনে পড়ে 
কেন? কেন মনে পড়ে শৈশবের সেই নুখ স্বপ্ের মায়াচিত্র ? লক্ষ জীবনের 
বিনিময়ে যাহা আর ফিরিক্না আসিবে না, এখনও তাহার জন্ হৃদয়ের তড়িৎ 
কম্পন কেম? 

সান কুুমের ক্ষীণ সৌরুভেঞ্জ মত এখনও সেই অতীত স্থৃতি মনে পড়ে। 
সে স্থৃতি উজ্তরল না হইলেও--বড় মধুর। : মনে পড়ে গিগ্ধ শ্যামল কল্যাণ শ্রী 
ুবর্ণপুর গ্রামে আমাদের বাড়ী ছিল। আমান পিতা গ্রামের জ্মীদারের নায়েব 
ছিলেদ। আমি উহার একমাত্র সন্তান । এক দগ্াময়ী মহিলার দেহের সি 
উধায় আমার লুখের শৈশব ন্ুধামহ..হইয়াছিল | তিনি আমার মা। গ্রামে 
পিভার খ্যাতি প্রতিপত্তির সীঘা ছিল নানা চাহিতে কুবেরের ভাগার আমীর 
সেবার লুষ্ঠিত হই । দাসদাসী আমায় কোল হইতে নামিতে ছিত না। 
অনন্তকরুণামযী মা আমার সকল আবদার সহ করিতেন। আমার কৌমীর 
অভিধানে কেবল হুখ সৌভাগ্যের লীল! খেগায় পরিপূর্ণ ছিল। পিতার অতুল 
র্যা, মাতার শু ফামনা। মর্তযলোকে আমার অন্ত ইত্রজাল রটনা করিয়াছিল? 

এখনও মনে পড়ে_সেই শত স্থখ স্মতি জড়িত" পর্ীগ্রাম! যনে পড়ে 
এসই পশ্ব দিয়ে তৈরী” ্াড়ীখানি। তৌমর! জন-কোলাহুল মখর পহরবানী 











১৬ তলাতেন।চলা। ২৪শ বধ, ১ম সাখযা | 








পল্লীলগ্মীর মঠ্বা কি বুঝিতে পাবিবে ? নেই বিহগনশাহ্িহ আমাপথ _ষেন 
আকাশের বঙ্গে, দাপু ছায়াপথ, পথের দুই পার্শে শাধা পলৰ বল বিটপী শ্রেখার 
ঘন আস্তরণ নগব দৃশ্ত রান্ত নয়নে অতি সপুব্ধ। আমি ষঙ্গাসী, সুখ ভুলিযাছি, 
আশ' তৃষ্ণা ব্সিচ্গন দিগাছি | কিন্ত কই-_ফেই অনিল সবস পলীবাসেব কথা ৩ 
দ্ুনিতে পান্সি নাই । না-_এস কথা কি ভুলিতে পরবে? সে কথা ফে আমার 
তাপ দগ্ধ প্রাণের কৃষ্চ বথ।! 

জগতে সুখ অম্পদেন আঅধিকাৰী হইয়া জন্গিয়াছিলাম। পিডা আমাকে 
পাঠশালায় স্ফিছিলেন। অংগ বড জোকেব ছেলে, পাঠাজাসের কটা বিচ্যুতি 
দেখিলে গুরুমহাশয় কিছুই বলান্ন না। আমার কাজ ছিল-_ভৃত্যের কোলে 
চড়িত্লা একবার পাঠশালায় হাজিরা দেওঘা | 

মুকুল স্থরূভি আত্রফাননে মধ্ঘার শ্রেপণ ; রৌদ্র করোজ্ছল প্রভাতে সহচর 
সঙ্গে সরণী বক্ষে স্তরণ ) গ্তাঁমল দুর্ধীদলে বদিযা' সেই অন্তচলগাঁমী লোহিত 
শৃয্যের শোভা দর্শন $ চন্্রমাশোভিত রজনাতে দিগন্তপ্রসারী মাঠে অশিক্ষিত 
ক্বষকবালকগণের সহিত অগংযন সঙ্গীত আলাপ | হান বেসে "স্বৃতি” এখনও 
হৃদয়ে গভীরভাবে নিহিত 'আছে--যনে হইলে জদয়ের ক্ষতস্থান 'আবার বেদনামুক্ত 
হয়, প্রাণ কাদিয়া উঠে। 

পাঠশালার শিক্ষা সমাপ্ত হইলে পিতা আগাকে গ্রামের মধুস্ছদন উচ্চ" 
বিগ্তালয়ে ভর্তি করিয়! দিলেন। যাহাতে আমার লেগীপডা হয়, তাহার দিকে 
যত না লক্ষ্য হউক অলখাবারের দিকে পিতামাতার খুবই লক্ষ্য ছিল। ঠীবুরদার 
আমলের বাঁমদীন নামে একজন দরোয়ান বোদই আমার জঙগ।বাঁর বিদ্বাণয়ে 
লইয়া যাইত। এখানেও শিক্ষকেরা আমীয় কিছু বলিতে সাহদ পাইতেন না 
কিন্ত হায়! ইহাঁর যুলে যে একটা বিষম ভ্রান্তি লুকায়িত ছিল-_তাহা পিতামাতা 
বুঝিতে পাঁরিতেন না। 

আমাদেক ঘা্টার কিছুদুরে হোমস্তদেব বাড়ী। নে আমার সহপাঠী ও 
বাক্যকালের বন্ধু । উঠ্ভাদের অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না। তাছার পিতা 
হযকান্ত ন্াবু সুদুর পশ্চিমে চাকরী করিতেন । সংসারের মধ্যে হেমন্ত তাহার 
পিতামাতা আয় এক কনিষ্ঠ অনুড়া ভগ্নি--শ্ষেহলতা | স্বেছের বিবাহের অন্ত 
হ্রকান্ত বাবুকে বড়ই ভাষাইয়া পিয়াছিল। অর্থগ্, শোপিত পিপা্ু 
পানের পিতা এক সহ টধীপ্যখণ্ডের বিনিময়ে তাহার দেহকে দু 
করিতে চার। , তিনি সামান্ত মাছিনা পান--এত অর্থ তাহাই পক্ষে যোগাড় 


'বেশীগ, ৯৩৯৭। স্ক্সতিন্ধ দাগ । ১৭ 





" করা সধাহীত। ভবে একটা ভরসা, জেতেন কপ ছিল খ ছিপ; এফানাসুছ 
সে 977 এণন্বহী । একাপারে দে শঙ্গাযদুলা। সে হালিতে বব নাইদীর, 
শান্ত। যশন সে পিভাঁৰ পঞ পঠিত এব" সই পেল ক্ষণে শ্রজরে ঠাভার 





একটা দর্ঘশ্বান বাখাপূর্ণ কখাগুলি পন্ডিদ হশন দে একটা শন্যক লাহন। 
অগৃভব করি গ। 
ভাঁলিত হামু। তাহাকে “হত পিহামাগাব ঘত ক মধ 
ভাহারই জন্থ ঠাহ।দেব সুখ শান্তি এ হঠরাছে । আবাব ভাবিত- হাস" 
সে যে বালিকা, ভাহাব বে কোন ক্ষমতা নাউ | একও1 অন্স্থদ বন্থগার ভাহাল 
দয় ফাঁটিঘা যাইত । 
॥ সর্বদাই অনেক দুঃখের কাহিনী শুনিভাম, প্রাণে বডই ক 
হইত। তাহ!ব মাকে “কাকীম।” বলিষা ডাকিভায, হিনিও আমাকে পত্রের 
গ্কায় ন্লেহ করিতেন। বিবাহের কথাবার্তার পর হইতে জেহ বড় বেথা আনার 
নিকটে আসিত না। কাকীমা প্রায়ই বলিতেন “হ্রেহ! বিঘল তোর দালা 
হয়, ওর কাছে আ'সচ্ে বা কথা কইতে লক্জ। কি না?” আমারও কি জানি কেন 
তখন তাহার সঙ্গে কথা কহিহে লঙ্কা বো করিত। তাহীর সেই নিম্মল অথচ 
কর্ষণায় ঢল ঢল মুখখানির দিকে চাহিতে পাবিতাম না, একটা সঙ্ষোচ আসিত। 
কিন্তুহায়! সে একদিন আমার সঙ্গী ছিল, কত খেলা ধূলার মধো বালা- 
জীবন কাটিয়াছিল। সে দন কথা যখন মনে পড়ে, দ্রখন তাঁবি কি ছিলাম, 
আর এখন কি হইয়।ছি। 

আাষের নিকটে একটা শীর্ণকায়া নদী ঝির ঝির করিয়া বহিয়' যাইত। 
লকলেই উহাতে সান ও উহার জলপান করিত) সবর্মাদেব যখন পশ্চিষগগনে 
চলিয়া পড়িতেন, তখন আমি 'আর হেমন্ত প্রাথই সেই নদীর ধাবে বেড়াইতে 
ঘাইতাগ। সে সব দিন আজ কোথায়? 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ঘরে বগিযা নিজের পড়ার বই পড়িভেছিলাম। গড়া নাম 
মাজ_বাবার ভয়ে! এমন সময় মা এসে হাসতে হাঁসতে বরেন--“বিম্ল একটা 
কথা শুনেচিম ২ আমি যলিলাম “কি কথা মা?” তিনি বলিলেন-“কাল 
অদীতীরে হেমস্তর মার সঙ্গে দেখা--তিনি অনেক কথ! বল্লেন। আহা! 
তিনি গেহের বিষে নিয়ে বড়ই ভাবনার পড়েছেন; ফথাম কথায় বলেন _ববান 
সাহস হন্ব না দিদি_তৌদরা বড়লোক ! শ্েকে যদি দা করে পুত্রবধূ কর, 
তাঙছ!লে' আমাদের বড়ই উপকার হ্। এই কথা বলে তিনি অনেক কাকুতি 

রঙ 











তেমস্তেৰ গ 






১৮ আজ্নোচ্চিল1। ৯৬ বর্ষ, ১ম সংখা। 
২০ 
শিনাত কাল । ত/ কে আঙ্গ এ কথা বলেছপুম--উনি ত শুনেই চটে 
এনা বালা।ববাহেৰ প্রতি একেতারে খঙ্জহস্ত ; বল্লেন_তোমায় নিয়ে আর 
পাম না, ভেততে ভেতরে বুঝি তোমাদের এই মতলব হচ্ছে, বিমলের এই 
1 এমন খাই আৰ বিয়ে দেবার 511 লেখা পড়াটা তার মাটা কর্তে 
চাও. আম বিষতরকে বারণ করে ট্ব-যেন সে আর শদেব বাডী লা 
“ওপর অপরাধ কি? উমি যত সহ 
জা কাল বেন সি ও কথা বাবাছে বলান। ঠিকরে?” আমার 








যাক ৮ আংটুপ লকবন। আঁঘিহ গ7 


বড় ছাখ হই) হান। এ এন পার আমার পদের সঙ্গে ছানি ও হবে। 


এদিনের ও আট বথায় বব দুরে চলে যাবে। মা আর কিছুনা 





হলে চ'লে গেজেন। 

তারপর দিন সকাল বেলা স্ুল বাঁধার আগে বাবা ডেকে বল্পেন_প্হিমল ! 
তুমি হ্মস্তত্র বাভী যেও না, আমার নিষেধ।” আমি যেন ক্ছিই জানি না 
এইরূপ ভাগ করে বলিলাম--“কেন বাবা?” তিনি দুঢস্থরে বল্লেন_-“তুমি 
ছেজেমাম্ঘ দে সব শুনে কাজ নেই, আঁমি তোমায় যেডে বারণ কচ্ছি--তুমি 
গুদের বাড়ী যাবে নাঁযাও ফুল যাও।” 

বড় ক্টেববড় ছুঃখে প্রাণের ভিতর ভ ভ কণিয়া জলিয়া উঠিল। স্কুলে গিরা 
হ্মস্তকে কোন কখা বলিলাম লাঁআহা! সে বড় মনে ব্যথা পাবে। 
কাকীমা আমায় বড় ভালবাসেন তিনি যখন এ কথা শুনবেন-_তাঁ+র বড়ই 
ক হবে, জেস্ব খন গুনবে--আর ভাঁবিতে পারিলাঁষ নাঁ_মনকে ফিরাবার জন্ত 
পাঠে মনোযোগ দিলাম! কিন্তু হার়। পুস্তকেক্স প্রতেক কথা যেন তিক্ত 
'ষধেত্ মত বোধ হেত লাগিল। শিল্পকের নিকট ডুটা লইয়া বাহিরে গেলাম । 

জা্ঠষাস। ছু" চার দিন পরে আমার শ্রীক্ষের ছুটী হইবে । আমার শরীর 
ভাজ ছিল না__জর হষকাছিল তক্তন্ত স্কুলে যাই নাই, বিছানায় পড়িয়া ছটফট 
করিতেছিপাঁম। এমন সময় দেখি হেমন্ত হাপাঁইতে পাইতে আমার সামনে 
উপান্ত। মুখে চোখে একটা আতপ--একটা উদ্বেগ! আধি তাঁড়াতাণড় 
বিছানা হইছে উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলাদ,_পকি খবর হেমন্ত ? প্যাঞ্গ থলে যাওনি 
কেন ?"--৫স কাঁদিতে ফীদিতে বল্পে-সর্ঘনাশ ! ছেছকে বুঝি বাচাতে পাদ 
না। আজ সকাল থেকে ভেদ-বমি হচ্ছে, ক্রমে অবস্থা! খারাপ!” সে আর 
বল্তে পায্পে ন__কেবব কাঁদতে লাগল! আমার যাখার ভিতরে যেন একটা 
বিদ্াৎ খেলিগ্া গেল। পিভাঁর লিষেধ,নিষেষে ভুলিয়া গেলাম, প্রাণ কেঁদে উঠলো । 


পুরশীখ, ১০২৭ স্স্ঙ্িন্ল জাগি । ১৯ 





হেনস্তদের বাড়ী গিয়া ছেধি-ছাচার মা বড়ই কাছকাটি কারাতে 
স্যামাকে দেখিয়া তিনি আরও স্বেণী নীদিষ্ধা উঠিলেন | শামি বলিলাম ০ 





কাকীনা ! যতক্ষণ শ্বাস এন্্ণ আশ, কাযা কোন ফণ নেই । 0 বাধুনা 


ঝা হস তাপ ০ গার ফা? 





চে গীত ত 





₹৩-৮ এতন ত 





শ্বাবা হউন লাগ যু "নয তব ঝ হিলি পার 1 হেবস্ত 
[পদ্ৰ 2 কত তত 5ম্ব ইহ পযাদশ আম 


তাহাকে বলি |ম, এখানে এ রুম করে পায় থাকলে কি হার হোয়টা 









আমার পাত গাড ইয়াছিল। তে 


যাতে 





তার চে কথচত হবে ত৪ সে এজই লীর্ঘানন্বাণ ফেলা বলিল 
“তা 5 হবেই কিন্তু আমার য ভাই হাত পা লড়ছে না?” 

আমাদের গ্রামের প্রান্থ এক্ষবাইল দূরে হরংমাহন বাবুর বাড়ী। ইঙ্গি 
একছন ডাক্তার । হাতযশ মন্দ ন্বষদিও তিনি কখনও চিকংণা বি্াপয়ে 
পড়েন নাই, তথাপি ভাগ্য গুণে তাহার বাড়'তে কমলা বেশ বাধা ছিলেন। 

যখন আমরা তাঁহার বাঁড়ীতে পৌছিলাম তখন অপরাহ্ছ। ভাগাগুণে তিনি 
বাড়ীতে ছিলেন । আমরা সকল কথা বলিলান। হিনি বাঁললেন “আপনারা 
যান, আমি এখুনি যাচ্ছি। আমি বললাম _"ওষধেব হাঠ বাট দিন, আমরা 
নিয়ে যাচ্ছি।” তিনি বলিলেন “না, আপনাদের 'শার কট ক'রে নিদ্বে থে 
হবে ন1” আমর! কাছে কাজেই উঠিলাম। এক মাইল রাস্তা আসিতে 
আমাদের যেন একযুগ বলে বোঁধ চইত্েছিল। আমি বলিলাম--“হ্যেস্ত, আমার 
ক্কমাণে ভ।ই বড়ই আতঙ্ক হচ্ছে, না জানি গিয়ে কি দেখবো 1” সে ম্লান হাসি 
হেসে বল্লে- ণহা ভাই খারাপ জিনিষটা আগে মনে দাগে, আমারও তাই বুকটা 
বড় দর ছুরু কচ্ছে। 

সমস্ত দিনয়াত রীতিমত ধম ও পরিচয।র গুণেই হউক---কি ভগবানের 
অপার মহিমাতেই হউক, মেহের অবস্থা একটু ভাশ বোধ হইতে লাঁগ্িল। -আধি 
হেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। হম থেকে একটা যেন গুরুভাঁর নেমে গেল। 
কাকীমা বলেন_বাঁধা বিদল | তোষার ঘড়ে ও গএষায় আস্ত আমর! ন্েহকে 
ফিয়ে পেলুম, ওকে যে ফিরে পাব সে আশা আমার ছিল না” খ্বেহ অতি 
আীণকণ্জে বলিল “হা যা! বিমল দার যদ্থে আগ শামি বেচে গেসুম 1” আমি 
হরে বলিলাম_লা প্েহ! ভগবালই তোমার বাচিাছেন, আমাদের 
ক্্চুর!কি1” ইহা বলিয়া তাহাকে এবছাগ ওষধ সেবন কষাইলাম। কাকা 





২০ 'আালোচ্ভলা । [১৪শ বধ, ১ম সংখ | 


উট উট টিটি 
বললেন__-“বাব' বিম্ণ, ঝুমি আমা'দর জন্ত যে কট করেছ, হা আগ্রনার লোকও 
অত করেনা] কুঁনি আমাদের ছেলের মহশ_হোনাকে কি আর আনর্্বাদ 
করবো--হগবান তে।যায় বাচিয়ে রাখুন, ধঙ্ছে আচল মতি হোক! আগা! 
না জান খাবার আনার কত কষ্ট হাতে 
খবর পেয়েই জরগাঁকে পুতি বুক । আছি বণিলাম-কাকামা, 
তোমাদের আবাাদে সব অন্থুখ ভাল হয়ে গেছে, এখন*একটুও অর নেই_ঠিক 
সেই সমগ্গে বামলীন আলিয়া উপস্থিত__অনমাকে দেখিয়া বলিল_-“খোকাবাব ! 
তুমি এখানে? বাবা মা থে বড়ই ভাঁৰছেন! কাউকে না বলে জরগান্সে 
চাল আসাষ ব্য 
বলিলাম । সে বন্দিল-"কুমি কাল পুরবেলাম চলে এসেছ-_সে পর্যন্ত তুমি 
আর বাড়ী যাওনি।” কাৰীঘ বেন -“তোমার বাঁধুকে সব বুঝিয়ে বলবে যে 
খোকাবাবু আমাদের বাড়ীতে ছিল" সে বনপে-মা আমি ও সব বলবো 
কিন্ত কর্ভাবাধু যে রকম রেগেচেন, লা জানি আজ আবার কি হয়!” 
আমার বড় ভর হইল, কারণ আমি বাবার স্বভাব খুব ভালজূপই জানিতাম-_তা 
আবার বাঁরণ সবে এখানে এসেছি$ তিনি যখন ভাল থাকেন তখন সদাশিব, 
কিন্ত রাঁগিলেই অস্থির। মাগি বনুম_“রামদীন ! সুমি যাও, আমি এখুনি 
বাচ্ছি।” দেহ সব কথা গুনিতেছিল, অতি ধীরে ধীরে বলিল_-“বিমলদদা তুমি 
বাড়ী যাও, আনার জন্ত না জানি তুমি কতই বকুনি খাবে ।” 

বাড়ার দরক্ঞার কাছে আসিয়া টাড়াইলাম। বুকের ভিতর ভরে শুরু গুরু 
করিতেছিল। দরজা! ভেজান ছিল, আস্তে আস্তে পুলিয়া ফেলিলাম। বড় ভন 
করিতে লাগিল, আবার দরজা ৰন্ধ করিগা দিলাম। কেমন ক'রে বাড়ীর 
ভিভর যাই ! বড়ই নুগ্ধিলে পড়লাম, হঠাৎ দরজাটা খুলে গেল ; যেখানে বাছের 
ভ, নেইখালেই সন্ধে হয়, সন্ুখে হ্ম়ং পিতা! বাবাকে দেখে 5 আমার আক্কেল 
শুড়,ম কয়ে গেল। পাক্কের শুলার ভমিউ। যেন বো ধো ক'রে ঘুরতে লাগলো। 
তিনি চীৎকার ক'রে বল্পেন-_“পাংঞ ! কাউকে কিছু না ব'লে ওদের বাড়ী 
যাওয়া হয়েছিলো-_ওদের বাড়ী যেতে বারণ করেছিলুম না?” আরও অনেক 
বকলেন। বড়ই মগ্মান্তিক হইল। চী২কার গুনে মা আমা সেখান থেকে 
বাড়ীর ভিভরে নিয়ে গেলেন। তিনি বাল্ন__“আমায় বলে যেতে হয় বাবা! 
আম সব ঢেকে নিকুম। তোর বরাতে ঘ” ছিল__তা হয়ে গেল।” 


এই ঘটনার পর অনেকদিন হেমস্তদের বাড়ী যাইনি। যাবার ইচ্ছা থাকলেও 











ছি, ভেখছের 








একেবারে আনন হায় গেছেন ।" আমি হাছাকে সব কথা 








স্মতিরাঙ্গাগ। ২১ 


শশী শ্ল পাটি 
পারান--পাড়ছ আবার বাবা টের পান। হেমগ্তর মুখে 7 খবর পেঠম। 
স্নেহ এখন রেশ ভাল হ'য়ে গেছে। 

একদিন স্কুল হইতে ফিরিব।ল গমথ ক্সেঙ্ছের ঘঙ্গে দেখলে বাগান হইত 
আসিতেছিণ ; আমা দেখে বনে 
রাগ করেছ, কতদিন এখানে আঞোনি।” লঙ্জার আমার মুখ লাল হই 
আমি বলিলাম_এস্সেছ মার তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে না) বাধা বলেছেন যদি 
ভোমাদের বাড়ী যাই তাহলে আমা বাড়ী টরকতে দিনেন নাত এই বথায় 
প্রেহের হাসিভরা মুখখানি শ্রাবণের আকাশের মহ সহসা ভারি হইগা উঠিল, 
চগ্ষদুটা জলে ভরিয়া গেল। আদার বড়ই কষ্ট হইল_হায়! আছ তার প্রাণে 
বাধা দিলাম। দীরে ধীরে সে বলিল_“বিখলদা সব জানি আমান জন্য যু 
তোমার দুখ আনার গন্তই ষত বকুনি খেশসেছ আনা কষা কর বিমলদা ! 
মা সেদিন কত দুঃখ কক্ছিলেন॥ মাঝে দাঝে” আর কি বলিতে যাইতেছিল 
কিগ্ত সে বলিল নাঁ, চলিফা গেল। বুকের ভিতর বড়ই ব্যগা পাইলাম। 

ইহার কিছুদিন পরে একদিন ফুল হইতে আসিয়া দেখি মার বড় জকুচ 
বিছানার পড়িঘা চটফ্ট কারতেছেন। আঁম মার কাছে গিয়া বপলী__গারে 
হাত দিয়। চ্1গলাম-_বড় উপ্তাপ, প্রা যেন গড়ে বাচ্ছে। তিনি অঘোরে পড়ে 
আছেন। বাবাকে জ্বিগসা করায় তিনি ঝলিলেন_“এই দুপ্রবেলার জর 
হয়েছে। আজকে, আর ডাক়ারের দরকার নেই। অনেকদিন পরে জবর 
হয়েছে__কিছুদিন বোধ হয় ভোগাবে।” 

তার পর দিন সকালবেপায় যাদের জ্বর একটু কম বোধ হইতে লাগিল। 
বুঝিলাম ইহা আপন হইতে যাইতে পারে, সামান্ত সদ্দিজর। মা আমায় 
কাছে বিয়ে বল্লেন_“বড় সর্দি বাবা! মাথা থেন ফেটে যাচ্ছে।” আমি 
বলিলাম-_পমা ! বলেনা ডোক্রারকে খবর দিই, একটা উষধের বাবস্থা 
করে দিলেই অনেকটা ভাঁল হবেন (তিনি বলিলেন_“না, উধধের আজ দুবার 
নেই। তুমি এখন স্কুলে যাও বাব, আবার বেল? হয়ে যাবে। 

স্কুলে যাইয়া দেখি হেমস্ত আসে নাই। উনিলাম, সে ট্রান্মফর 
সার্টিফিকেটের গন্ত দরখাস্ত করেছে। ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিণাম লা। 
ভাবিলাম আর এখানে অন্ত ফুল নাই, বে সে ভর্তি হইবে। তবে কি সে অন্ত 
স্থানে পড়িবে? কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁউদেলিত জলরাশি গ্তার 
মনটা তোলাপাড়া করিতে লাগিল। তবে কি হায়! এতদিন পরে সে 








নে বিঘলদা | তুমি আ 












চে ললোকলা। হ৪শ বর্ষ, ১ম সংগা । 








আজাব কাছ (থকে সবে থাবে 1. মনটা বড়ই খারাপ হইল। মলে মলে সন্বপ্প 
কবশান আচ একবার লুকিয়ে হেমস্তদের বাডী যাইব । বইগুলি ভাঁল করিষা 
মূ হডমা নল চহাশহের কাছে একটা অছিলীয় ছুটী ঢাহ্লাম, ঠিল 
ছটা দিলেন। বাডীতে প দিতেই বাকীমার সঙ্গে দেখা । তিনি অতি দুঃখের 
সহিত শিলেনন বিল 1. এতদিন পরবে গরীব কাকীকে মনে হলো বাবা? 
আও ক ল্ল্নাপকি করবে। কারামা 1 সবহত গুনেছ। হোম্ত কোথায় 
কাকীদ ৮ আগ্ক গল যথনি কেন?” তিলি দার্ঘনখান ফেলিবা বল্সেন _ 
কোঁথার বোবরেহে, মণ বাধা এখানে এহদিন বাস কছ্ছি এবারে এ দেশ 
ছাঁডতে হান হুথি বোধ হয় শনেছ, হেযন্ত ট্রান্সফর সাটিফিকেটের জন্ত 
লাম--"হা-কাঁকীনা | কি ব্যাপার 
বুঝতে পাচ্ছনা 1 ভিনি বশিলেন_-“সেখান থেকে বদলী হরে 
গেছেন, কাল চিঠি দিরেছছেন ২৩ দিনেল ঘধ্যে আমাদের সব সেখানে যেতে 
হবে। তার বড অন্ুবিধা হচ্ছে, এই দেখনা চিঠি”-পাশের জানালা হইতে 
চিঠিখানা আমার হাঁতে দিলেন। সব পড়িলাম-_প্রীণটা যেন হু ছ করে উঠলো । 
কাক্কীয' বলতে জাগলেন-আর কাবা সব জানত, মেহের বিয্বের জন্তে রাত্রে 
ঘুম হয় না-বয়দ দিন দিন বাড়ছে , আর ঘরে রাখা যাষ লা, বড় আশা ছিল 
শ্নেহকে তোমায় দেবো কিন্ত ভগণান সে আশায় বঞ্চিত করলেন।” কাকীমা 
আর কিছু বলিলেন না-অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিলেন ॥ অদূরে স্সেছ বিয়া ছিশ, দে 
বিষাদ প্রতিমার নত েখান হইতে ধীরে পীরে উঠিয়া গেল। আমার প্রাণের 
ভিতর যেন দাবাযি জলিয়' উঠল-_-গ্রকৃতিস্থ হে বমুম-_“কাকীম! কিছু ভাববেন 
না, অবশ্য ভগবান দিন দেবেনই ! তবে আনি কাকীমা সন্ধ্যা হলো ।” ভগ়হাদরে 
বাডী কিবিলাম। 

দশদিন কাটিয়া গেল তবু মায়ের জর কমিল না, বরং রোগ যেন দিন দিন 
জটল হুইয়! উঠিতে লাগিল। ডাক্তার বগিরেন-_এ পীড়া শীগ্ত সারিবার নঞ্ে 
রোগীর অনেক ভোগ আছে। 

দিনবাত জ।গিয়া অক্রান্ত পরিশ্রমে মায়ের সেবা কৰিতে লাগিলাম। কিন্তু 
কিউতেই কিছু হইল লা, একদিন শেববাত্রে মা আমাদের কীদাইয়া কোন 
অঙ্জানিত স্থানে চলিয়া গেলেন। আঁমরা এহ করিয়াও তাহাকে বীচাইতে 
পারিলাম লা। আমি চক্ষে অন্ধকার দেখিলাম-_সমস্ত আশা ভরসা! হুখ শাস্তি 
মানের দঙ্গে চলিয়া গেল। 





হণ 1 


ছে) আমি মানযশে বান 





বৈশাখ, ১২৭7 অযতিল লাগ। শু 








সময় কাহার ও জন্ত অপেক্গা ক-র না, দেখিতে দেখিতে ঢুইটী বহসর অঙীত 
হইয়া গেল। সংসারের আনেক পলবর্ভন হইল) এক মাস বনে আবার 
আর এক মা পাঈলাম। কিন্তু তায়! তেমন হুশ শাস্তি পাইলাদ না) যে 
বিউগীর ছাধীয় এতদিন 'অবস্থ'ন কিঃ 
ভুমিনা২ হঈল | বলা বাভল্ালেখাপদ ছাড়িলল। আর 
কামে বিযাতাব বাবছাঁর ও পণ্চিব পাই: 
একটা হাহাবার পুর্ণ হইয়া উঠিল | আ্োভর কথা মতই 
প্রাপ্ট' আরও ব্যাকুল হইত-হাহাঁর। শানেলটিন হহ৯। চল 
যে গিয়াছে তাহাও জ'নি না। হাব! পিহ।রও হার আমার প্র 
মমতা নাঈ। 

কি কবিব-হায। নির্জনে বগিযা। বদিয' বীদদতাম --নযনঞজলে বক্ষ 
প্রাবিত তইয়া যাইত | আর সহা করিতে পারিলাষ নাঁসংফার বউ বিদনং লোপ 
হুইতে লাগিল। শেষে একদিন বাড়ী পরিত্যাগ করিলাম । এত ধন সম্পত্তির 
মায়ায় একেবাতর জলাঞজজি দিলাম__ ভাগাপ্রণে মাধুরঙ্গ পাইণা। হাহার পর 
কত বংসর কাটিয়া গিধাছে। কয়েকদিন হইল আমি আব একটি সাধু এই সহরে 
আসিয়াছি। সেদিন পূ্নমাপর্থবী একটা শুত্র বন পরিয়া হাদিতেছিল। 
সাধু একটা শ্বশানের নিকটে বসিয়া আমায় অনেক উপদেশ দিচ্ছিলেন। 
অদূরে শ্মশানের চিভারি ধুধু করিয়া জণিতেছিল। হঠাৎ শ্মশ'নের কিছু 
দুরে একটা কোলাহল শুনিতে পাইলাম। একটু পরে দেখিগাঁম কতকগুলি লেঃক 
হুরিবোল দিতে দিতে একটি শবদেহ লইয়া আগিল-_উহা একখানি সাদা কাপড়ে 
আবৃত ছিল এবং ফুলের মাঁল'নফল শবের উপরে শোভ। পাইতেছিল। শববাহী 
লোকের মধ্যে হেমস্তকে দেখিতে পাইলাম! প্রাপটা একট! অজানিত আশঙ্কার 
কাপিয়া উঠিল। মনে হইল, ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা কৰি কিন্তু পানুম না, কে যেন 
সুখ চাপিয়া ধরিল। হ্যেস্তের সঙ্গে আমার দৃষ্টি বিনিময় হইল-.কিস্ক দে আমায় 
টিনিতে পারিল না। 

চিতা প্রস্তত হইগ--একব্যাক্ত শবের মুখের কাপড় খুলিয়া. ফেলিল। যাহা 
দেখিলাম-তাহাতে আমার সর্বশরীয় কাঁপিফ্া উঠিল-_ আমি বাকের স্তার 
জীৎকার করিযা উঠিলাম। এ বে দ্ষেহ! ভগবান, শেষে শ্বশানে দেখা 
কয়ে দিলে? 

সাধু বণিলেন--প্বৎস ! তোমার এফি হুইল?” হেমন্ত আমার কণম্বরে 





শাগ, হঠাং লালর ঈঙ্গিতে 0৭ 
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থাছে। কোথ*য় 


ঘন নাই, 





২৪ বালোচ্িলা। [১৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা) 





চিলিতে পাবি আদা গলা ধশিয়া কীদিতে ল।গিল। সকলে এ ব্যাপারে আশ্চধ্য 
হঈা। তেলে! 

পোনার প্রতিমা গেহণক সকলে নিলিষা চিতায় তুলিযা দিল। দেখিতে 
দেশিতত দোনাব দেহ ভয় ত ইরা গেল। আমার মাথা বড়ই গুবিতে লাগিল, 
হেযন্তকে কি বলিতে যাইতেছিলান,ব।লঙ্ে পারিলাখ না--অজ্ঞান হইথা পড়িলাগ। 

কানসণ এই ভাবে ছিলাম জাঁনি না__যখন জ্ঞান হইল, দেখি হ্মস্তর কোলে 
হার চক্ষু দিয়া শ্রাবণের ধারার স্তায় অশ্রু, আমার বুক 
ভঃসাইদ' পাতেছছে। 

ভাবপর-ভাঁধপর " আর আবীর কিছু বলিব'র নাই_ এইখানে আমার 
কাহিনী শেখ হইল। যহদিন এাঁচিব ভিন এই আ্ঞতি নিষে থাকিতে হইবে। 
বোধ হয় এ দাগ আৰু জীবনে নুছিছব না -যদি সুক্ধে ত জীবনের পরপারে যাইরা 
মুছি:ব__আমিও শান্তিতে কাতাইতে পারব । 

ভসন্তোধকুবার সরকার । 


শুইয়া আছ 





প্রন্ন। 


৯ 
সভা করি বদিয়াছে, “দব চাঁরিজন। 
ভিন পেট, পাচ পদ, কর নিক্দপণ ॥ 
মর গোটা যুও তাদের, বাও চৌদদখান ॥ 
উনিশ লোচন আর অই।দশ কান ॥ 

১৫) 
র্ধস্থানে আছি আমি, যেথ। তুমি যাঁও। 
গেলে কিন্ত কিছুতেই ফিরে নাহি পাও ॥ 
মোর কাছে সকলের সম অধিকার । 
ধনী বা দরিদ্র হও, নাহিক বিচাঁর ॥ 
আমার মাহাম্মা যেবা বুঝিবারে পাঁরে। 
ধর্মার্থকাম-মোক্ষ দিতে পারি তারে ॥ 
যুঝিতে লা পারে যেবা রিষ্ট হই তাঁর। 
জীবন কাড়ি! ই করুছু বিচার ॥ 

৬) একটি নাতিদীর্ঘ করুণ-রসাম্মক কবিত1 লিখুন । 


শশা 


আলোচন! ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখা, জো, ১৩১৭ সাল। 


সলাপ্পন্ষ ক্ষন্বি তুললসীক্কাস্ন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জন্ম-বচথা। 

খান্দাজেলার অন্তর্গত যমুনাতীরবর্তা রাজাপুর গ্রাথে বহুদিন পূর্বের একর 
ত্রাঙ্মণদষ্পতী বাঁস কৰিতেন। ব্রাঙ্গণ ও তদীর় পত্রীর় ব্সস কিছু বেণী হইলেও 
তখন তাহারা জরা-বার্ধক্যের ফবলন্থ হন নাই; অথবা অবা-বার্ধক্য তখন সহজে 
কাছাকেও আক্রমণ করিতে পাঁৰিত না। এখন যেমন স্ত্রীলোক কুড়ি হইলেই বুড়ি, 
আর পুক্ুষ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর যাঁইতে না যাইতেই নানাবিধ পীড়াগ্র্ত হইয়া কু 
হইয়া পড়ে; কিছুদিন এীর্ূপ পীড়া ভোগ করিতে করিতেই বার্ধক্য আগর! 
উপস্থিত হ্য়। তখন তাহা হইত না, তাহার কারণ, তখন দেশে খাস্তশত্তের অভাব 
ছিল না,অতি অল্প বয়স হইতেই মানুষকে সংসার চিন্তায় এত অস্থির হই! পড়িতে 
হইতলা। ভারতের কোথাগ্ড তাঁত-কাপড়ের কষ্ট কাহাকেও তোগ করিতে 
হইত না; সংসার কেমন করিয়া চলিবে ভাবিয়া কাহাকেও এখনকার মত 
এত ব্যতিব্যন্ত হইতে হইত না। 

এখন সংসারের চিন্তা অত্যাধিক বাড়িয্লাছে, বলিয়াই মানুষকে এমন কাবু, 
করিয়া ফেলিয়াছে; ছুব্বিসহ চিন্তায় অর অর হইয়া ঘানুষ অদ্থিচশ্মসার হইতেছে, 
'অকালবার্ডক্য তাহাদিগকে গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। চিন্তার তুল্য ব্যাধি 
কি আর কিছু আছে? 

উত্তর্‌ পশ্চিমাঞ্চলে বান্দাজেলা হিদুস্থানী প্রধান দেশ। আমরা যে স্রাক্গণ- 
ছল্পতীর কথা বলিতেছি, তাহাত্। সরোজপারী, পরাশর গোজীয় রাহ্ণ 
সরাতন্দ্রের উপাসক। ত্রাঙ্মণের লাম আত্মারাম দিবেদী এবং ব্রার নাম 
ছিল_ুছুললী দেবী। এতাধিক বন্সস হইলেও, তখনও তাহাদের কোনও পুত্রাদি 
কী সংসারে পুল্রফন্তা না থাকিলে তাহার কিছুমাজ শোভা! হর না? 
এর সংসাম গ্যাজলোদ্স পরিবর্ডেনিক্ষান্্ উপভোগ করিতে. হয়। আম্মারাম ও 
ইলদী কেস ধর্শেপার্জনেপরম সামন্দ নাত কবিলেও পুত্রকন্যার বিকনে সময়ে 


২ আলোোঙ্জল্না। [২৪শ বর্ষ, ২র সংখ্যা 


সময়ে বড়ই বিমন' হয় খাকিতেন। সংসারে অনাটন কিছু নাই ধর্শকর্দেও 
তাছারা কিছুম।য কপগত প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু তাহার মধ্যে আনন্দের 
ছুলাল ছই একটি পু্লফন্যা খেল! করিয়া বেড়াইলে অতীব শোভার আম্পদ হই ) 
তাঁহাদের সংগারে এইটিরই অভাব ছিল! এবং এই অভাবই সদাননষর 
-পতি পর্জীকে সময়ে সময়ে ভ্রিয়মান করিয়া বাধিত! পুত্রকন্যা হইবার বয়স 
প্রায় অভীত হইল, তখাপি সংসারের সাররন্ন তাহারা লাত করিতে পারিলেন 
লা, আীরামভী বোধ হয়। এ জঙ্গে তাঁহাদের মনোবাঁসনা পুর্ণ করিলেন না, এই 
ছুখেই তাহাদের প্রাণে অত্যন্ত যাতনা প্রান করিত, তাহা ছাড়া পতিব্রতা হুলসী 
দেবীকে ও প্রীরামগ প্রাণ আম্মবামকে বিছুডেই বিচলিত করিতে পারিত না। 
তাহাদের উভদ্কে দেখিলে আন নার পুর্ণমুণ্ডি বজিরা ফোধহইত। স্বধর্মনিরত পতি 
পরায়ণ ব্রার্মণদম্পর্তী সমস্ত দিষস ধশ্মকশ্ণে রত থাকিয়া অপরাছে আহারাদি, কল্ি- 
তেন--অহোরাঁজে রাম গুণ গাঁন করিয়া তাহাদের সময় অতিবাহিত হইত, বৃথা! 
কাজে তাহারা কখন ব্যাপৃত থাকিতেন না। এই আদর্শ আঙ্গপ-দস্পতীকে 
রাজাপুর গ্রামের সকলেই ভক্তি শ্রন্ধা করিত, সকলেই ত্ীহাদেক অনুজ্ঞা সসস্রমে 
প্রতিপালন করিয়া নি্জেকে ধন্য মনে করিত। 
ধর্ণকর্খে সর্কাণ রত খকিলে, ঈশ্বর চিন্তায় সর্বদা মতি রাখিতে পাঁরিলে 
ক্ঠাহাদের দৈহিক জ্যোতি: ও মানপিক ফুর্তি যেরূপ লাত হয়, বাজ-তাপারের 
অতুল ধনসম্পদেও তাহার কণিকামাত্র পাওয়া যাঁয় না। রাজার 'সানন্দ_-ভোগ- 
যুলক। আর দার্দিকের আনন্দ_ত্যাগমূলক-__অতএব পার্থকা অনেক । আত্মারাম 
শু হুলসী দেবীকে দেখিলে, ত্ীহাদের সেই তেজপুঞ্ত। জপঃক্রিষ্ট দেহের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিলে, সাক্ষাৎ দেবদদ্পতী বলিয়া অগ্নমিত হই, হঠাৎ দর্শন করিলে 
তাহাদের পদে শ্বতঃই মস্তক নত হইয়া পড়িত, জোর করিয়া কিছু করিতে হইত 
না। ধর্শের এমনি প্রভাব, ধার্মিকের এমনি আকর্ধণী-শক্তি। 
খাতের কিছুরই অভাব থাকে না। অদৃষট মন্দ হইলেও, কর্মফলে তাহার 
মন্দ গঠন হইলেও, সাধক উৎকট তপন্তায় তাহা খণ্ডন করিতে পারেন। সকলেই 
মনে করিয়াছিল 7 _পুকতমুখ নিরীক্ষণ এ দেব-দল্পতীর ভাগ্যে বুঝি নাই। ইহাদের 
অবর্তমানে বুঝি ন্তগবান এ পবিত্র বংশের বিলোপ লাঁধন করিবেন।, কিছ 
সাধকের পাধলার ফল' একক ব্যর্থ হইতে পারে? আঁখ্মারাম ও হলনীিবীন 
মনোবাসনা অপূর্ণ রহিল লা; সাধনায় লঞ্গ-লঙ্গে,াহাধা যে পূত্রধনে ধনী হইবার 
অন্য আফাছা করিতেন, গবান এতরিনে '্াহাগে তে সাধ পূর্ব করিলেন ) 
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*শুলসী দেবী একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যে, একটি ভক্তচুড়ামনি তাহার গর্ভকোষে 
আশ্রয় লইবানে গগন ব্যগ্র হইগ্লাছেন। এই ্বপ্নদর্শনের পর একদা তিনি শুভ মুহূর্তে 
গর্ভ ধারণ করিলেন, দেখিয়। র'জাপুর গ্রামের সকলেই খুনী হইল। দিবেদীর 
বংশ রক্ষা হইলে, গ্রামের অনেক উপকার হইযে। এমন ধান্মিক দম্পতীর 
পুত্র হইলে সে নিশ্চই ধাান্মিক হইবে, উত্তকালে এ গ্রামে ধন্ধশিক্গার কোনও 
ব্যাঘাত হইবে না, বলিয়া সকলেই আনন্দ উপভোগ করিতে লাংগল। নির্জে 
ভাল হইলে হাহা দুঃখে বা সুখে সকলেই এইকপ অণশভাগা হইয়। থাকে 

কিন্তু জানি না, ভগবান কি অভিপ্রায়ে এ বৃন্ধবয়সে গাহাপেএ অভিষ্টসদ্ধি 
করিঘাও কেন এপ অকৃপা প্রদর্শন করিলেন। সাহার পরীক্ষ। যে পদে পদে চ 
সাধককে পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি যে পদে পদে বিপদগ্রস্ত কপ্িয়া ফেলেন। 
দৃঢ্রত না হইলে কি কাহার এ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইতে পারা যায়? আয্মারাম 
পরীকে গর্ভবতী দেখি আনন্দিত হইলেন বনে, কিন্তু পন্নগণে কি জানি 
কি ভাবিয়া তাঁহার অন্তঃকরণ নিরানন্দ অন্ধকারে সমাচ্ছয় হইয়া পড়িল। 
ঝ্াত্মারাম তাহা গ্রকাঁশ করিলেন না। লানাপ্রকাঁর ধর্মভাবে পরীর আনন্দ বর্থন 
করিতে লাগিলেন। আয্মারাষের গুরুদেব হৃসিংহ দাদ গোস্বানী জ্যোতিষে 
নুপত্তিত ছিলেন, তিনিগ!শিষ্যের এবস্িধ দৌভাগ্যে আনন্দিত হইলেন, প্রত 
যাতায়াত করিয়া তাহাদের ধন্মেপদেশ নিতে লাগিলেন । শুরুই ত জীবের 
্ম-বিষু। মহেষ্বর, গুরুইত পরমপদ, তখন ত প্রত্যেক হিনপগৃছে এইকপ পরম 
দেবতার আবির্ভাব হইয়া হিন্দুসংসার উচ্জল করিত, জ্ঞানের প্রতিমু্রি এইরূপ 
দেবকল্প, খষিহুল্য ত্রাঙ্মণই তখন সংসারকে স্বর্গে পরিণত করিত, ইহপরকালের 
কর্তা, ভবার্ণবের নাবিক ছিল। হায়! এখন ভাহীর স্থানে ভোগের প্রতিমুস্তি 
"রাক্ষস সক্ল তাগুবনৃত্য করিয়া বুরিয়া বেডাইতেছে, হিনদ-সংসারকে স্বর্গের 
পুরিবর্ডে নরকে পরিপত করিতেছে । 
একদিন শুভ মুহুর্তে হূলসী দেবী একটি পুত্রস্তান প্রসব করিলেন। রাজাপুর 

গ্রামে আনন্দের শ্বোত বহিতে লাগিল। নুসিংহদাপ মাসিক পঞ্জিকা দৃষ্টে গণনা 
করিলেন, মূলা নক্ষত্রের প্রথম চরণে পুত্রের জগ্গ হইয়াছে বলিয়! উহা 
পিতামাতার প্রতিপাল্য মঞ্চে, শাসতাহমারে উহাকে ক্্যাগ করাই ধর্মসঙত, 
জলদেবের মুখে এই নির্ধাু্নিয। সকলে হায় হায় করিতে লাগিল 

আমার রম, খা্িক, ধের জন্য ভিনি.নিজপ্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারেন, 
এ নুদূযাত্‌ শি ত.ফোন ছার! আস্থারাঁদ গুরুর আদেশে পুজরকে পরিআার্গ 


৯৮ আআাতেশোচ্ঞ্না । ২৪শ নর্ষ, ২য় সংখ্যা 





করিলেন।' কিন্তু তাহাকে একেবাৰে নয়নের অন্তরালে বিশঞ্জন করিতে হইল 
না। শিশুকে পিতা-মাতার থারা প্রতিপালিত হওয়াই নিষেধ) এই জগ্ত তন্তু 
কল্পতীকে নৈরাশ্ত সাগরে নিমজ্জিত না করিয়া গুরুদেব বলিলেন--“ব২স ! 
পুত্রটিকে একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে না, আমি উহাকে লইয়া প্রতিপালন 
করিতেছি; তোমরা প্রত্যহ উহাকে দর্শন করিয়া নয়নের আনন্দ বর্ধন করিও, 
তাহা হইলে আর প্রাণে কোন প্রকার অসস্থোষ আসিতে পারিবে না 
অনায়াসে একনি হইয়া ধণ্মকণ্্ম করিতে পারিবে, মন আর চঞ্চল হইবে না?” 
ধর্মপ্রাণ আত্মনাঁম তাহাতে কোন দ্বিধ!বোধ করিলেন না, বরং বন্থষ্টচি্তে গুক- 
বাক্যে অনুমোদন করিলেন । 
হলসী দেবী এতক্ষণ গুরুদেবের মন্দরভেদী বাক্য শ্রবণ করিয়া বড়ই কাতর 
,হইয়াছিলেন হায়! দশমাস দশদিন গর্ভে ধারণ করিয়া, এই বৃদ্ধবয়সে অশেষ 
যন্রণ] ভোগ করিয়া, অবশেষে পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহাকে লালন 
পালন করিতে পাইব না; তাহাকে দেখিতে পাইব লা, জীবস্ত শিশুকে জন্মের মত 
পরিত্যাগ করিতে হইবে? কোন্‌ রমণী এরপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে, 
না হয়, পরাণ যাইবে তাহাতে ক্ষতি কি? শিশুকে ত্যাগ করিতে হইবে, আব 
দেখিতে পাইবে না, গুনিয়। তাঁহার প্রাণ ছটফট করিতে ছিল। দোনার 
শিশুটিকে কোলে করিয়া এতক্ষণ তিনি অকুস্দ রোদনে ধরাভল অভিষিক্ত করিতে 
ছিলেন; মনে করিতেছিলেন--এখন শ্রম রাখি, কি কুল রাখি, ধশ্মত্যাগ করি, কি 
পুত্রকে আগ করি? আবার মনে ভাবিতেছিলেন-_ আমার না হয়, যাহা হইবার 
হইবে, কিন্তু ইহাতে আমার শ্বামী দেবতার ধদি কোন অমঙ্গল হয়; এই ভাগ্যহীন 
শিশুকে লইয়া যদি তাহার কোনও অনিষ্ঠ হইয়া পড়ে, হুলসী দেবী প্রাণের আবেশে 
কাদিয়া ফেলিলেন। এমন সময়ে বৃদিংহ দেবের ভ্রীমুখে ,উক্ত প্রকার আদেশ 
শ্রবণ করিয়া কখধিৎ সুস্থ হইলেন। একেবারে ত্যাগ করিতে হুইবে না, 
শুরুগ্রহে পু্রকে অহ্রহঃ দেখিতে পাইবেন, ভাবিঙ্কা মন আশাম্িত হইল। 
আত্মারাম যখন গুরুসহ আসিয়া পুত্রকে প্রার্থনা করিলেন এবং সকল কথা 
বুঝাইক্। বলিলেন, তখন তিনি, দুঃখে ও আনন্দে কাদিতে কাঁদিতে স্থাখীহস্তে 
প্রাণের পুত্রকে প্রদান করিলেন। 
নৃসিংহ দাস শিক্যের মনন্বটির জন্য সপ্া্জীষ্চ শিশুটিকে লইয়া গৃহে গমন 
করিলেন। পুলরটি গুরুদেবের যবে শশিকলার স্কায় দিন দিন বর্ধিত হইতে 
বাগিল। পুন্রটি যখন পঞ্চম পদার্পণ করিল, নৃসিংহদাস তখন তাহার অনপ্রাশন 


জো, ১৩২৭1] *নাপ্রন্ তি তুলসীদাস । ২৯ 


কা সম্পন্ন করিরা নাম রক্ষা করিলেন_ তুলসীদাস | * এই বালক কাজে 
প্রীরামচন্ছের পরম ভক্ত হইয়াছিলেন, মহাকবিকণে সাধনার উচ্চন্তরে ঘমারোহগ 
করত: হিন্দুজাতির গৌরবনুদ্ধি করিয়া জগতে চিরশ্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। 

বালক তুলসীদাস ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিলেন। পিতামাতার ইচ্ছা- 
ক্রমে গুরুদেব তাহাকে বর্ণমালা! শিক্ষা দিতে লাগিলেন। পিতাষাতা 
যদিও তাহাকে প্রতিপালন করিতেন না, তথাপি নুসিংহ দাস তুলসীদাসের 
প্রাণগতিক াবতীয় কাঁ্ধা সম্পন্ন সময়ে আস্মারাম ও ছলমী দেবীর পরামর্শ 
গ্রহণ করিতেন। পাছে তাহারা কৌন প্রকার অসস্তেৰ প্রকাশ করেন, 
কোন বিষয় পাছে ীহাদের মনোমত না হয়, এই জন্ত তিনি সকল বিবয়েই শি্য 
দম্পতীর মতামত না লইয়া কোন কাধ্য করিতেন না। আয্মারাম বলিতেন_ প্রভু! 
তুলসীদাসের উদ্নতি-অবনতির ভাব সমস্ত আপনার উপর নির্ভর করিতেছে । 
আপনি ধাহা ভাল বুঝিবেন-__তাহাই করিবেন । আমনা যখন আপনার পদ্ানত 
দাস, আমাদের ইহপরকালের যাবতীয় ভার যখন আপনান্র উপর ন্যস্ত রহিয়াছে ; 
তখন আমাদের পুত্রের জীবনোপাঁয় আপনার দ্বারা নির্ধারিত হইলে ভাল ব্াতীত 
মন্দ হইবে না । সে বিষয়ে আমাদের মতামতের অপেক্ষা না করিয়া আপনার 
যাহা ব্অভিপ্রেত হইবে __তাহাই করিবেন। নৃসিংহ দাস কিন্ত ভাহা গুনিতেন' না, 
তিনি বালকের সকল কাধ্যেই তীহাদের সহিত পরামর্শ করিতেন। 

তুলসীদাস পিতামাতার ত প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলেনই। গুরুরও সাতিশয় 
প্রিরপার হইয়াছিলেন। নৃসিংহদাস মুক্পুরুষ হইয়াও অবশেষে এই বালকের 
মায়ায় এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিলার্ধ না দেখিলে থাকিতে পারিতেন না, 
মায়ামুক্ত নৃসিংহ ক্রমশঃ বালকের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া যোগ তপসন্ঠা সমস্ত একবারে 
বিশ্বত হইয়া অনন্ত ,চিন্তায় তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। তুলসীদাস 
কোনও দোষ করিলে তিনি শাস্তি দিতেন না, লেখীপড়ায় অমনোযোগী হইলেও সে 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে তুলিয়া! যাইতেন। তুললীদাঁসের সেই নধর অধরের কমনীয় 
বচন শুনিয়া ও তাহার সেই নরদুলভ নুন্বর কাস্তি দেখিয়া পখের পথিক যখন 
তাহাকে কোলে না! করিয়া থাকিতে পারিত না, তখন পিতামাতা বা গুরুদেবের 
কথা কি বলা যাইবে? এইকূপ অত্যাধিক স্নেছে ঝুঁলসীদাসের প্রথম বয়সে 
ঘিদ্াশিক্ষা কিছুই হইল না; সী ধার্শিফ পিতামাতার গুণে এবং পরম ভক্ত 
সসিংহ দাসের শিক্ষায় বালক: ধর্ম-পতত্রষ্ট হইল ন1। নৃলিংহ যখন দেবারাধন! 


৮ শি 
৯ ১৫৮৯ সংবতে অন্গত্হণ করেম। 








আআধাজেোচজলা। [২৯ বর্ষ, ২ সংখা! । 





ভন, বালক তুলনীদাসও সে সময় গুরুদেবের পার্থে বসিয়া ভীহার ধ্যনং 
ধারণার অনুকরণ করছেন, ঠাকুর দেবতার পুজাঁদি কেমন করি করিচ 5 হয় 
তাহা শিক্ষা করিতেন। 

ভুলসীদাপ এই বালযকাল হইতে ধশ্মকন্ম্ে ঘতিমান হইলেও বড় এক গাঁয়ে 
বালক ছিলেন, যাহ! ধরিতেন, হাহা সম্পন্ন না করিয়া ছাড়িতেন না, ইহাতে তাচার 
গণ যাক আর থাক। তুঙসীদাদ বড়.পৌন্দ্াপ্রিপ্র ছিলেন । কোনও হুনদব বস্ত 
দেখিলে, তিনি ভাখাতে এমন ভাঁবে মজিযা াইতেন যে, তাহাকে দে বিষর হইতে 
প্রতিনিবৃন্ত করা এক প্রকার ছঃসাধ্য হইয়া পড়িত। গুক্দেব এই জন্য ইহাকে 
বড় কাহারও সহিত মিশিতভ দিতন না। তাহাগের বাড়ীর পারে দীনদয়াল 
তেওয়াঁরীর পুত্র দুঃখী তেওয়ারীর্‌ সহিত তুলসীদাসের অত্যন্ত সন্ভাৰ ছিল, দীনদয়াল 
তাহার পিতার নিকট আম্মীয় বলিয়া ছূঃখীর সহিত খেলা করিতে কেহ নিষেধ 
করিত লা। দুঃখী তুলসীদাসের সমবয়স্ক_খুব ভাল ছেলে 

একটু ভ্ঞালবান হইলে নৃসিংহ দেব নবমবধধে তাঁহার উপনয়ন ক্রিয়। সম্পন্ন 
করিলেন। তুলসীদাসের ধর্কর্খে প্রগাঢ় আসক্তি দেখি॥া গুরুদেব তাহাকে 
সেই সমস্ত উপদেশ দিতে লাগিলেন। তুলসীদাস মনের আনন্দে সেই সকল 
উদ্দেশ অনুসারে কার্ধা করিতে লাগিলেন। বালক অত্তান্ত মেধাবী হিলেন»কোন 
বিষয় একবার শিখাইলে আর দ্বিতীয়বার তাহা শিক্ষা দিতে হইত না? ধর্মাবিঘরে 
উন্নত হইতে পারিলে মানবের সকল অতাব দুরীতৃত্ত হটয়া থাকে) তুলসীদা'স 
বাল্যকালে বিস্যাশিক্ষায় কিছু অমনোঘোগী থাকিলেও, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধন্রশান্সে 
কিছু কিছু বুৎপন্তি লাভ করিরা ক্রমশঃ তাহার সে অভাব দুর হইতে লাগিল এখন 
আর তাহাকে সহজে কেহ মুর্খ বলিয়। ধরিতে পাঁরিত না । যাহার জন্য বিদ্যাশিক্ষা 
যেই বন্তই ধদি লাভ হয়, তবে আর বিভ্যাহীনতা দৌষদ্ষ্ট হইবার সষ্জাবনা 
থাকে লা। সম্পাদক। 


আমি। 

“আছি ১-আম্ি' 'বলিয। আমি একবার আদার দিক্ষে তাকাইবাম। 
দেখিলাম-শুদিণামু্িলাম এ আমি, আমি। মলটা যেন কেমন কেমন 
করিল,_-বুকটাছুরু দুরু করিয়া উঠিল,-_গানগ্লামণ্ডলা খাড়া হইয়া উঠিল। ও 

১কগ্মাটা ত বেশ মরল মিটি,-পাকা, কিন্তু ভিতরটা কেন এত আঁকা" 
বাকা 1 না-আমারই হয়ত বুষিধার ভুল হইয়্াছে। এতটা একি হইতে 





ঠজাড। ১০২৭0 আশানিই। ১ 
পরে? খের তাঁকাইলাম,_দেছের সব ফেখিলাঘ, দৈখিলাম সব্ই “আছি? ! 
"গু হরিবোল ! ও তিতর আবার একটা কি-_আছি হইতে 'আঙ্ীর আলিয়া 
পড়িল। যে দেহের অস্তবাহা “আমি' ভাবিতেছিল"ম ভাহাঁর প্রচ্যেক অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গকে আবার আমীর জ্ঞানে কত ভাঁলবাদিতেছি। তারপর দেখি চক্ষু 
ফর্ণ প্রভৃতি পঞ্চ-জ্ঞানেন্ডিয় যাহারা ক্রম বিকাপের মুখে ছোট হইতে বড় 
হইতেছে, কত কি কবিতেছে”আ মলো 1 ভারাও ঘে “আমার?! মনেন্স ত 
কথাই নাই »_তিনিত আমাকে লঙ্টযা তুল! খুনিতেছেন। উদয় আন্তর--আবার 
উদয়ভাবে ভ আমি “আমিত্ট্ুকু মাধাইযা,নিশির? কাচের মধ্য দিয়া, লালা 
রঙের, নানা ঢঙের, নানা ছাচের করিয়া লাচাইতছি। ও মাুধু আমি 
নাচাই নাই। সময়ে সময়ে সেও যে ৫সই_রও ৩ ঠাঠ্‌ঠমক লইয়। আমাকে 
বেদিয়ার বানর করিয়া নাচাইতেছে। প্রথমে ভাবিয়াছিলাগ, আমিই তাহাকে 
নাচাইতেছি_-এবং নাঁচাইব। কিন্তু যাই তাকে "আমিহ' মাখাইয়াছি_ছিল 
সে ক্ষুপ্রাদপি ক্ষ দেখিতে দেখিতে-__ওরে বাপরে, কত বড, কত লন্বাচওড়া-_ 
কত উচু ও মোটা । এই তাঁহার দেহটা! এক একবার বেশ মস্থণ কৌহল বোধ 
হইতেছে”-আবার উহার কত ব্রণ, কত স্কোটক,-কত গভীর ক্ষত। ছি, ছি, 
কি বীভৎস! ওত বেশ ছিল। হ্েলেবেল। থেকে দেখছি/-যখন আমার 
ঘ+লে কিছু ভাবতাম না, আগুণে হাতত দিতাম,_মোহবুকে জলে ফেলে দিত্তাম, 
স্তখন ত ও অত লাচত না, আমাকেও এত নাচাত না। এ কি অভিনয়? 
শ্রর ভিতর এত কে জানে ,-_তাঁ”হলে কি এত ভূলিভাম, যদিও ভূলিতাম__গাবিয়া 
ভূলিতাম। আবার ওর পাশে কে? একটা স্ত্রীলোক নয়? তাইত, ওর 
কপালে আগ্নের় অক্ষরে লেখা “বানা”! উঃ! ওর মুখ থেকে কত কি বাহির 
হইতেছে। যাঁক্‌--এখন “আমি' এই শব্ধ ধরিয়া কোথায় আসিলাম ! এর মূল 
'আধিস্ক ॥) এ আইিন্টু মন ও বাসনাকে সম্মিলিত করিয়া। এত বড় সপ্তসর্গ 
€ সপ্ুপাতালকে মুখে ঢুফাইতেছে,বাহিয় কনিতেছে, আবার ঢুকাইতেছে। 
আবার অন্ত জগতের জগ্ত চাঁরিদিকে লোদুপ দৃষ্টিতে তাষটইতেছে। ভাই কি 
মহা সাধক রামপ্রসান বলিয়া গিক়াছেল »_ 
বাসনাতে দাও আশণ জেলে ক্ষার হবে, 
তায় পরিপার্টি। তাহাতে ধোপ খুলবেস্ঠাল 
ঘনের ছল! বাধে বাট 
থে কি 'বাঁপঙাঁএসাক্ষপীই ছনকফে আপনার করিয়া এত খেলা খেলিতেছে? 








শত আআবকেসালন।। [২৪ বর্ষ, ২য় সংখা! 


তা' ঘেন হলো, কিন্তু সেও আমার দোষ-_মানি “মামি হইতে “আমি লইয়া 
টক সালিস্কা তাহাকে টানি মনের সহিত মিলাইয়া দিয়াছি। তাইত দুজনার 
এত বঙ্গ বাড়িয়াছে, প্রেত ও প্রেতিনীরূপে এত তাগুবনৃত্যে হৃদয়কে শ্বশীন 
করিতেছে। যাছুকরকূপে উহা মিখ্যাকে সভ্য সাজাইয়া, আমাকে আমির 
মধুর আস্বাদ দিতেছে। আরে ছাই,কে জানে সেই মধুর সঙ্গে মৌমাছি, 
উঃ-কি ছল ফুটাল ! এই কি 'আমিত? এ হুল ফুটানর কি এত জাঁলা। 
একেই কি সবাই আমিহ ব'লে আমন দিশাহারা হয়? 

ন্আমিহ বই কি1 নুধু তরী নয,ও দিকে মাকড়সার জাল দেখিয়াছ? 
উহাও & আমিত্ের হুতার গাড়ী_দেখছ না শায়ে হাতে মুখে লাগিলে আটার 
মত কেমন চট চট করে, জড়াইযা ধরে। , আয়ে ছিঃ! এ আর বুঝিতে পার 
না? ই জালেই ত তুমি পড়িয়াড, সেই তুমিই 'আমি'। দেখ আমি উহাতে 
পড়িয়া কেমন ঘুবপাক খাইতে খাইতে স্থতার উপর শুতা টানিয়া কেমন 
জড়াইতেছি। আর ওদিকে আমি নিজেই মাকড়সা সাজিয়া দশটা চো'ক, দশ- 
দিকে তাকাইতে তাকাইতে--পাছে শত্রু আসে এই/ভয়ে আমার উপর 
পড়িভেছি-_ পড়িয়া রস চুমিতেছি॥ বিষ খাইয়া গলায় দড়ি দিয়া মরিলে লোকে 
আয়ুহত্যা বলে, ইহাতে পাপ হয়্। আর এ বুঝি আম্মহত্যা নয়, বা ইহান্ে 
বুঝি পাপ নাই? আছে বই কি, তবে কি জান, আমি “আমিদ্ছে' ভুলিয়া 
ছোঁয়ার মধ্যে থাকিয়া দেখিতেছি। তাইত সাপকে রক্ছু মনে করিয়া হাত 
দিতেছি,-ফুলের মাঁণা করিয়া গলায় জড়াইতেছি। সাপের মাথার মানিক 
সহজ লতাঙ্ঞানে সাপের মুখে হাত দিতেছি। সাপ ছাড়িবে কেন? সে স্বভাব- 
শুণে কামড়াইতেছে দেখিভেছি/ক্জালায় আলিতেছি, তবু যাণিকের জ্বন্ত আঁচড় 
পাচড় করিয়া, তাহার মাথা খুঁজিতেছি। আরে বর্বর! মাণিক কি সাপের 
মাথায় থাকে! সেযে তাহা গিপিয়া রাখে! কোথ্] হাত দিতে কোথা হাত 
দিতেছিস,?-হায় ছুরুষ্ট! সাধকের কথা শুনিয়াছিস.;- 

দিনদূরা ডাকিণী রাতকো বাধিণী 
পল পল লহ চোষে। 

এই 'আমি' তাই,_নিজে নিজের রক্ত চুষিতেছি। এর ফল আমিস্বের-_ 
রস-রঙ-সওংক 

আমি & সকলে, কি শুধু নিজেক্ষে নিজে অড়াইয়াছি। ছিলাম দবিপদ, 
হইলাম চতুষ্পদ” _এইখানেই-_পৌয়ার মধ্যে হুক্মজাদকে' ছারাইলাম। ধনিলাঘ, 











. প্রবকালের পথ মুক্ত করিবার ঘ্ত তখন শ্রাণ ছটফট করিতে খাকে সখ . 

হইতে অবসর লাভের ন্ট পাণে একটা উৎকট আাকাঙ্ছা জাগিয়!, উঠে) লা 

1 বি তেন বৈরাগা,জাথ আনন করেন-এই জাই বাগে): শী এই. ত্.: 

দু পপকাশোর্ং বনং ব্রঙ্জেৎ” বলিয়া আদেশ করিয়াছেন যংসার ছাড়িয়া যে. ্ 
বাদ কারতে হইবে, এমন কোন কথাই নাই, তবে তখন যেন যন, ঈশবরাতিমী.. 

হও তাহা হইলেই ভীবের আর গরকাঁল নিপ্তালের কোঁন ভাবনা থাকে, ডি 

দেবীপুরের দেবানন ভটাচাত্য শান্্পাহি ব্র্চরপরারণ, সুহাদষণ, 

ও র্ভাবে সংসারঘাত্রা নির্বাহ করিকা এখন আর তাঁহার কিছু ভার লাগে 

তি সংখা হইতে ঘুক্ত হইয়া কাশীবাসের ইচ্ছা করিয়াছেন ।.. পতরহট 

ও হইছে সংসারের কাছকম্মে তাহারা এখন পরিপর/, তষে আর 


পক -নেহাননের সংসার খুব সচ্ছল। শিক বানের 
॥ কিছুরই অতার ছিব ্া,. দেশ-বিদেশ হইতে, ।নিমস্্রপের 
এামী প্রসথতিতে হিনি ম্হ, অর্থ উপার্জন 









৮১৮৮ আব ফি বেজ কাপের জর ৬. 
: উৎকষ্টিত। হাঁহাতে জ্র়ার-ভাঁটা নাই_বে বুখে সুখী হইলে প্রপিনআঁর অনা । 
কোন, হৃখের আকাখা করে না, বান্ষণ সেই অতুল খ্বগা্ঘ আনলোর ২৭, ] 
| হইবার জনা বব হই পড়লেন । 
রা ২. সংসারে আপনার বলিতে দেবাননোর ঢই পুঅক্েঠ সর্বেশ্বর ও 
 রামেস্বর এবং পরী উমাকালী, আর একটি কনিষা বিধবা ভথি--লাম দাক্ষাক্নী 
ঃ এবং জা পুত্রবধূ প্রষদা, এই কয়েকটি মাঁজ পরিজন কিন্তু বাঙ্গণের মালিক এ 
(২ আটনপ চাউলে সং সারের ভরণপোষণ হই নাবেবান এমনি মু ছিলেন. 
তোপ স্েশিবেন বস দশ উতীরশ হইয়াছে তাহার এক সুজ এক-. 
হ কন্যা হইগাঁছে। কর্ন বামেখবের বয়স পচিশ বংসর, এখনও বিবাহ করেননাই 1০: 
: সর্ব ইতরানী, শিক্ষায় মুত বলয়, পিতার সমস্ত বিষ-আশয়ের তন্বারপাবা. 
করিয়া খাঁকেন। ক্লিকাতার কোন অফিসে চীকুৰী করিয়া মাপিক কিছু 
২ উপার্জনও করেন। তিনি বলেন-__পিতার এ সমস্ত অর্থবার কে ছে খাছ 
সাজ; ব্য করিবার কোন আবপ্তক নাই কিন্ধু দেবাননের লার পিতার উপ] 
(কোন কথ বলা তাহা সাঁধ্য নাই_- ছে নী তর লহ করিতেন 
বাদে খরচ দেখি প্রমদা গাঁ ইদপিস.করিত কিম কি করিবেন: উপায়, জ. 
নাই: কনিষ্ঠ রাজের টিক পিতার অনুপ সাবিক কৃতি) ১ 
চার -াবহার, া্াধানপটু হুপত্ডিত, পৈতৃক শিখা জমান রঙ্গ 
কীরিকলাপ বজায় রাখিয়া বংশের মানবৃদ্ধি করিতে, তাহার এগাঢ ইচ্ছা, 
দাদা ও বৌদি বিপরীত ভাঁাপন্ন ১ তাহারা এখনকার ধরে ওলা: 
সবামীন্ী পৃ কনা অইয়া ছালফ্যাসনে খা 

























রদ ২ আালোভলা ল্যান 


সাহার তত তৃপ্তিবোধ হইত নাফ জনকজননীর পুঙ্ায় তৃপ্তি পাইতেন। 
/ হে দিন দুরদেশে বিদায় লইতে বাইিতেন ; সে দিন বাঁমেশ্বর বড় একটা 
পাঠাক্চাসে মন সংযোগ করিতে পাঁরিতেন না। ফেন চারিদিক ফাঁকা ভটাকা 
বলিয়া যোধ হইত। তাঁই অগবড় বুড়োছেলেও মায়ের আঁচলে-এাঁচলে খুরিযা 
কেছাইত, সেদিনকার পিতার অভাব যেন জননীতে পুরণ করিরা লইতেন।- 
বামেশ্বরের এরূপ ভাব দেখিক্া। সকলে না হউক, সর্বেশ্বর ও প্রমদা হাদি আর 
চাঁপিয়া তাখিতে গাঁরিতেন না। 

সর্কেঙ্গর সকল বিষয্বেই কর্তৃ্ব করিতেন। ক্ামেস্খর দাদা ও বৌদিদিয় 
কার্ধো কোন প্রকার সমালোচনা করিত না; কারণ তাহারাও যে দেবদেশীর 
স্থানীয়) ক্যে্ভাতা সম পিতা; প্রযদ যে মাতৃস্ানীযা, ইহাদের কথার 
আবার প্রতিবাদ কি? কোন বিষয্ন অযৌক্তিক হইলেও রাষেঙ্থর তাহা অবনভ 
মন্তকে পালন কর্িতেন। . সমগ্তদিন পৃজ'-অর্চনা। শান্্রপাঠ লইর়াই কটাইতেন ; 
একখানি কাপড়, একখানি চাদর এবং একজোড়া চটিজ্তা হইলেই তাহাস্থ 
1. বেশভূযার চরম হইত-সেই তপঃজ্যোতিপূর্ণ কলেবরে এই যেশকৃঘাছেই 
. ্ষপের তেজ ছুটি়া বাহির হইত। আর বড়বাবু নানাপ্রকার যুলযবান পরিচ্ছদ, 
|. এম কি হ্যাটকোট পরিলেও 'তীছাকে তেমন সুন্দর দেখাইত না। ভতগধান 
শ্রাত্ত গঠন প্রণালী ও ধর্মের সৌর যে স্বতত, কলতিষতায কি তাহা জাভ হতে 
পারে? তাহা হইলে কুন্ধপও ত সহজে হুরূপ হইতে পারিত। রামেশ্বরের 
শ্রক্কতি ঘেষন কমনীয় ছিল, জনমনোহর সৌন্ধ্য তীহার় দেহঅঙ্গনে তেমনি 
খেলিয়া বেড়াইত, দেখিলে যথার্থ ব্রাহ্মণ বলিয়া সকলকেই ভক্তি কম্সিতে বাধ্য 
 হুইত। 

পিতায়াতা ভী্গযন করিবেন। বানগ্রস্থারমে প্রবেশ করিক্া পর্‌- 

... ক্কালের পথ পরিষ্কার করিবেন, প্র হই! ইহাতে বাধা দেওয়া কোন ক্ষষেই: : 
উচিত নহে। ্বধ্পরারণবিশরজাতি হি এ সকল প্রতিপালন না করিবেন, 


| 
| 


রব 








[হইবে লা_-ইহাতে তাহাদের প্রাণ থাক্‌ আৰ খাক্‌। যখন বানপ্রস্থ পপ. 
করিবেন, স্থির করিগাছেন_-তখন হাব বাক্য নড়চড় হটযে না) তবে আমি 
চক বা 

প্রাণে ভগবদতাব জাগিলে, আর তাহাকে কোন টানেই টানিয়া রাশিতে 
চস, তখন বিষক্:বৈতধ, পুত্র পরিজনের মারা আর কোন কাধ্যকারী 
চুদ দজ্টবাগ এবি বলোবারী। এলনি আসজিপুনয বিনি এই 
বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া বানগ্রশ্ছ গ্রহণ করেন, তাঁহার জীবনই ধন্য, নতুবা! 
. কপটতা আশ্রয় করির! লোক দেখাবার জন্য সাধু, সািলে, ভাহাদের অশেষ 
শালা ভোগ করিতে হয়? তীর্সথানে গিয়া ভগবানের পাঁদপন্স চিন্তা তুলিয়া 
গু গুহিমাচার চিন্তার প্রাণ অস্থির হইয়া পড়ে 
২ তখন তীর্থের পথ এত স্থগম ছিল লা; একান্ত অনুরাগ লা জন্মিলে কে 
: ্বাটা হইতে, বাহির: হইতে পারিত লা। তগবান দেবানন্বকে আআবর্ষণ 
করিতেছেন, তাহার প্রাণে একাস্ত্িকতা লাগিয়াছে; তীহার সমস্ত বন্ধম 
চুদ অথ গালগাছে। তিন্গি 'দেবাদিদেব ও অনপূর্ণার পদে প্রাণ সমর্পণ 
[করিবার অন সির হা পড়িলেন। এক তিল আর তাহার এখানে থাকিতে 
ছা নাই যেন সমস্ত কাটা ফুটিতেছে। 
২. ছিল মতে শ্রী সহধশ্শিলী, "নস্্ীকো। ধর্মযাচরেৎ” ইছা শীঙ্তের বচন? 
স্বামী যাহাতে আসক, পতি পনথীর কি তাহাতে অনাসক্ি আসিতে পারে? 
ভিনিও লম্ত মায়া কাটাই স্বামীর অন্থগমনে উদ্তা হইলেন। করেক দিনের 
সম বন্দোবস্ত করিয়া পূরষ়কে সমস্ত কাক্শে উপদেশ দিয়া ঠাহার! 
নায় বনের অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত কঞসিতে ভগ কালী হাত! 

























[টি (আগ)... ১৩৪ 

সহলান্ছে স্বামীর গ্ীচ জ্ লিন ঃ তে দু 

মদ স্সা্গী”স্বামী_ নাব্রাক্সল ণ. 

মাতা জেহ স্বরে ডাকিলেন,-"বাবা যোগেশ !” 

যোগেশ উত্তর করিল,_“কেন মা 1” 

উনি থে তোর বিবাহের সঙ্গন্। করিতেছেন ?” 

যোগেশ হাসিয়া বণিল__তাহা ত শুনিয়াছি গাঁ" 

“তা তুই কি বলিস.” নি 

গআব কিছু দিন পরে হুইলে ভাল হই মা!” 

শঙ্খ বাবা | আমি আন এখন পরিশ্রম করিতে, পাঁরি, নাঃ ৮ 
আত একা একা কত কাছ করিবে ?” ক. 

এহাগেশ হাসিয়া বলিল--*মা !. তোমরা যে সম্বন্ধ হি করিম গে 
'কি তোমাদের গৃহস্থালীর ঘর-সংসাবের কাঁজ করিতে পারিথে | 
মাছ বিশ্রিত-ভাবে বলিলেস__“কেন রে! সে ঘর সংসারের কাছ 
পারিবে না” 











যোগেশ একটু হালিয়া বলিল-_“। বৌদি ! ভোদা সংলাবের ৯ 
না__আঙ্গকালের মেয়ের জার স্বামীর, বাধ্য হয়া চলে না; বরং ক্ার্থী- 
বেচারাই আর বাধা হষটযা চলে!” * * 
.. তা তাগানা, চুক, তুমি ত আর তেমনটি নহ? তুমি তাহাকে টক 
টু অবাইরা দিলে আমি ঠিক চালে চালাই লইতে পারিব।” 

শদেখ্থ! তখন।” 

দেখেনিও তখন__এখন এস, .ভলখাবারগুলি খাইয়া য'ও1 নিক্কপমা 
হাত ধরিয়া, গৃহান্তরে লইয়া গেল। যোগেশ-জননী উমালুন্দরী মেইস্থানে_. 
মনে মনে ভাবিলেন_-“এমন লক্গীরূপ পৃতরবধূ কযজ্নের ভাগ্যে ঘটে]. 

ব্আামার রূপে শেফালিকা, মাধুর্য অপবাছিতা, সরমে বনযুখিকা» স্সেহে, 


মন্দাকিনী, পবিত্রতার ভাগীর্থী ;_সহিষুতায়্ সীতা,  পাত্রিত্যে সাবিত্রী, 





শআমার জন্য কিছুই না__মিস, বিবির জন্য একখান! সবর 
চেয়ার--” নাঃ 
২... শমিস২বিঘি কে বাছা?” ৮৫৭ 
 পোঘাদের নৃতন বৌ 1--তাহার জন্য কোন্‌ ঘর_* 


'ালাদা! ঘর কি?” 

“সে একটু বিশ্রাম করিবে, চা-টা খাইবে” 

শসা] ০ ২ 3 

:. উবানদরী বিশ্ব বশ্ষারিত-নেতে বির দিকে চাহিয়া বলিল“ 
... বৌরের আলাদা ঘর চাই-_চা-বিসুট খাইবে, এ কি কথা? এফন 





মাস্ক লাল নর চা 
.. পৈঠ১হ২৭। শষ লা র্ নই 
১৩ ্ (057 
ই... দেখিতে দেখিতে বিবাহের পর ৬ মাস অতীত হইয়া গেপ। একদিন, 
. ইমানসনমী ঘোগেশকে কহিল_“বাবা ! একট! ভাল দিন দেখিয়া ছোট- 
বৌমাকে নিয়ে এন |” 
».. যোগেশ বলিল__"মা ও বিবি লইয়া কিকরিবে? উহার বিবিয়ানা ধরণের 
টাল হইয়াছে $ ও কি এই গ্রাম্য গৃহস্থ ঘরের বপূরূপে চলিতে পারিবে ? 
মাত তই বলিয়া ঘরের-ঝে। ফেলিতে ত পারিব না? তুই না হয় এক কা 
. ফর-কলিকাতায় গিষ্!। একটা বড় চাঁকৃরি ধর--সেইখানে বৌমাকে নিয়ে রাখ । 
৮ যোগেশ,কি ভাবে? 
মাতা”_বৌগা.যে ভাবে থাকিতে চায় ! 
যোগেশ। দেখ না! তোমরা বিবি-বৌ আনিয়া ঠেকিয়াই_-তাই বলছ-__ 
সাহেব হইয়া, কৌঁকে সাহ্বৌ চালে রাখিতে বিদেশে গিয়! থাকু। স্তিন্ব যা! 
আমি তাজা পারিব না __দশটা স্র্গের ভ্রবাল! আনিয়া দিলেও না!” 
মাভা৮তবে কি-হইবে বাবা? 
যোগেশ,-আমি বলি কিমা! ও বাপের বাড়ীতেই খাকুক-__ রর 
মাতা,-সে কিরে, বৌ বাঁপের বাড়ী খাবিবে_সে কেমন কথা? লোকে 
ঝলিবে? ছেলেক বিয়ে দিয়া ছি, বৌ বাঁগের বাড়ী রাখিতে? তুই একদিন 
.. মাঃলেশালে-বৌমাকে নিযে আর । 
নি যোগেশসে পিতৃ-ত্ববানের অতুল সুখ ছাড়িয়া এখানে আদিবে কি? 
রঃ মাহা বাপের ঘরে যত সুখই থাকুক, স্বামীর ঘর ছাড়ি মেয়েমান্ষ 



















সে ধদি_ তাঠা না বুঝে? 
কটু বুাইয়া-জ্কাইর 
2 এস 
3. ৮ 


[৭ &) 







'কেন, আমাদের বাড়ীতে 1” 
সেখানে সে থাকিবে কোথায়? 
আমাদের, ঘরে)” 
“চলিবে কি করিয়া চ" 
“মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হইবে না।” 
“তাহা হইজে আমার মেয়েকে, যেখানে ছাড়া দিব না” 
“ময়ের বিবাহ দিযাছেম, ছাড়িগা দিবেন না_এ কেমন কথ?” * 
“দেখ যৌগেশ । সে যেমন .তেনন মেয়ের সার থাকিতে পারিবে না; 
তাহার শিক্ষা ও অত্যাপের উপযোগী গৃহস্থালী গড়িয়া ছবিতে হইবে |. 
যোগেশ বিনীতভাঁবে বলিল__“আজে। তাহা*কি করিয়া সগ্তব হয়গ 
আমাদের বাড়ীর চাঁল চলন ধেরপ আছে; ভাহা বদ্লাইতে পারি এমন সাঁধা | 
আমার নাই_-আর তেমন ইচ্ছা ৪. আমার লাই। চে ..] 
"তাহা হুইলে মাধুরীকে সেখানে ছাড়ির! দিব না” ৮ | 
পতবে বিবাহ দিয়াছিলেন কেন? জীনেনইত আমর! আনে 1 
চাল চলন সাধারণ ! -] 
পভখন হনে করিয্াছিলাম-_ভুমি উত্চশিক্ষিত-_পীগ্রই বড় চাকুরী করি 
স্থীক কশ্ধুন্ছলে বাস করিবে__উন্ন রুচটিমত গৃহস্থালী পাতি দিবে? 
“দেখুন ভ্রীর জন্ত বাড়ী-ঘর, পিতামাতা, জাতা-ভ্মী ছাড়িয়া বড় চারের 
একটা আলাদা সংসার গাহি নিতে সাবি সেই হা 
আমার হয় না-_দরকাবগু মনে করি না।” 











.. যোগেশ দৃকষ্ঠে কহিল--”জীর মতে স্বামী চলে না স্বামীর মতেই: 
? কলেজ নয দানী- নারী কে বেন, বে ভাবে রাহিবে, 





স্ব, 
* অগন্থই শুনিল। প্রথম হইতেই স্বামীর গতি মাধুরীর ভক্ষি প্রেম-গ্রীতি 4. 
-ক্গাক্ হইতেছিল। স্থামীর কথা শুনিয়া তাহা সুকোমল নারী-ন্বভাঁষ নত, 
হই আদিল _ “হাই ত স্বাসীর চালেই ত ্রীকে চলিতে হছ॥ সে "সানিত্রীণ 
: প্রস্কখানি পড়িয়াছল। তাহার মনে পড়িপ-_“সাবিতী বাপ্রকণ্তা ছিলেন, 
তথাপি তিনি বলষাণী স্বাসীর শাকতাত ও বুষ্-বঙষলোর নিকট রাজপ্রসাঁদের 
রাজভোগ ও বাজ বেশভুঘা আকতি তুচ্ছ মনে করিয়া পিতার গৃহ ছাড়িরা চিরতরে 
|: পনবালিসী হইয়াছিলেন।” আর সেই দিন কখকঠাকুরও » বলিয়া গিয়াছেন-_ 
পগিতা রক্ষদ্তি কৌমীবে, ভরা রক্ষতি যৌবনে 1” 
তারে আমি কেন পিতৃগ্ুহে থাকিব ?_ সুখের জগ্ত? পিক্ুগ্ুহের খে 
পিতামাতার 'আদর-ছ্রেহ ছু'দিন বৈ-ত লগ! আর স্বামীগ্রহের সুখ স্বামীর 
. প্রেম-ভালবাষ! চিরকালের | যাঁগীব স্থামীর ভালবাসা আছে ভাহার সবই 
আছে ;_ যাহার উহা নাই তাহার কিছুই নাই। শিতীমাতার প্রদত্ত উৎকৃষ্ট 
[ পরন্াল্কার্‌ অপেক্ষা স্বামীর সাান্ত ভরণ-পোষণে গর্বান্ভব করা সতীন্তরীর 
চুরি, আব স্থামীর বাসভবনই স্ত্রীর বৈকুষ্ঠ'ধাস_ স্থামীই সতীর নারায়ণ! 
. ঘোগেশ যখন শয়নকক্ষে শন করিতে গেল, তখন দেখিল__মাধুরী শয্যার 
শন রাহাছে। ঘোগ্সেশ সঙ্গেহে মাধুরীর হাত ধরিয়া বলিল__ 


[২ 








৪৪. আাজপাক্না | * 1২৪ বর্ষ, ২য় অংখ্যা। -] 
৮০ স্পেস পি 2০ ৮ | 
যো__ন্সৰ জগ করিয়া ভাবিয়া দেখি়াহ?” 
আনহা” 


শী যো-_এসেখানে থাকিতে পারিবে ত? 

মা_পপারিব-ঘদি ভুল করি, শিখাইয়া দিও” রর 

মাধুরী ছল ছল নেত্র স্থামীর মুখের প্রতি চাথিল__বে গেশ- মারে স্ত্রীকে 
বুকে টানিয়া লইল। 

পরদিন বৈকাঁজে যোগেশ সতরীক বাটা ফিরিল। গৃহে পৌছিয়াই মাতাকে 
কছিলেন_“এই লও মা! তোমার গৃহস্থ-ঘরের গৃহস্থ-লৌ 1” দি 

মাধু্ী শাহুড়ীর পদে গ্রগহা হইল উমানুন্দরী সথেছে প্রণতা এরধুকে 
আলিঙ্গন করিয়া কছিলেন__ 

"এন দা আমার “আন্বেল্ লক্ষ্মী 1” 
ভযোগেন্রযোহন বিশ্বান । 





হাভিনানল| |, 


[1 
লগেন্জ বাুর বড় আদরের একমার৷ ছুহিতা! মিম? অষ্টম, বর্ম অতিক্রম) 
করিবার পুষে পিহৃহীন। হইল নগেজবাতুর! উপয়$পরি পা গুজনীয়ান 
» হয়,কিন্ নিন্ম বিধাতা তাহা দিগের মধ্যে একটিকেও পঞ্চবৎসরের অধিক কাজ 
জনকজননীর আনন্দবর্দান করিবার মৌভাগা প্রদান, করেন, নাই। অবশেষে 
. হুধীর্ঘ কাল নানা দেবদেবীর সাঁধনার ফস সপ প্রো বসে ভিনি-এই কল্া 
রুট লাভ করেন হৃতবাং বন্তাটি তাহার প্রাপরলয পরি ছিল অষ্টম বর্ষে 
এগোরীদান” করিয়া কোনও সংংশযন্থুত-দরিজর স্তনকে দমাতে 
করিয়া, সগৃহে তাহাকে পূতরনির্কিশেষে পালন করিবেন, এই বাসনা ও 









ইশা ১৩১৭1 ক্তিনালহ ৪ 


3... ৪3৬০ ৪০৯৯ তি ৩০০... | 
স্থনারী ১--লা[লিত্যের নিখুত ছবি, 'বন্দা দেখিলে দেক্বী গ্রতিযা বলিষ্কা 
" ভ্রম হর; কিছ ধর্ভাগোব ছপনায় এ পর্নান্ত তাহাকে পারস্থ কনিবাঁর কোন, 
সবি; হইল এস |: এদিকে: মতিঘারা দ্বাদখবর্ধ উত্রীর্। হইরা আাযোদশ বি 
পদার্পন করিল ॥ 'অনাঁথনী বিধবা 'অনোহপাপ হইল ভগথানের ইচ্ছাস ॥ 
'আত্মনির্ভর কৰিলেন | 
2, & 
হুরিহর মুখোপাধ্যায়. কলিকাতা নিবাণী একটি অবস্থাপগ ভদ্রলোঁঞ্ 1 
কলেজস্ইীটে তাঁহার একখানি সুতুহৎ পুন্তকের দোঁকাল ।,কদিকাতার ভিন চারি 
খানিঃরাটা, তথ্ি্ একখণ জমিদারী আছে। হবিহরবাবু দেখিতে অতি জুপুরুষ, 
বুদ্ধিমান ও জনপ্রিয় | সংসারে: তাহার একটি বিধবা! তগী অহত্যা বেখী ও 
কনি্ সহোদর গঞ্গাধর। ভগ্রিটিকে হরিহববাবু জননীর ন্তার ভক্কিতরনধা- 
. করিয়! খাকেন/এবং তাহার-আজ্ঞা দেবাঁদেশের ন্তায় পালন করেন। হ্রিহ* 
বাবুর বরক্রম দ্বাত্রিংশৎ।. ইিপুর্ব্রে তিনি দুইরার দারপরিগ্রহ করিরছিলেন। 
(২ পথম পরী বিবাহের পর, বসেই: বিস্মতকারোগে ইহলীলা: স্বরণ, কাবেন। 
পত্ধীর মৃত্যুর পর ভিনি দ্বিতীরবার দাঁরপরিগ্রহ কয়েন; কিন্ত দুর্াগাক্রমে 
ঘিতীয়া পরী একটিমা কন্ঠা। গ্রাসৎ কৰিমা অকালে কাঁলশ্রামে নিগৃতিতা 
হুল? চারি দিবগ পরে কন্ঠাটিও গতান্ হয়। এই ছুটনা় পর: হয়িহরবাবু, 
. স্াবিবেন “আমার দাম্পত্যজীবনে দেখতার অভিসম্পাত আছে.) আমাকে 
.. একাকী রাখাই ভগবানের অভিল!য +-ডাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধচারগ করিয়া, 
কখনই-হখী হইতে সমর্থ :হইব না অভএ্রব “আগার দাশপত্য-্ুখের “আশা 
 সর্জতোভাবে পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। তীহার বুিমতী সহোবা। অক্ষ্যা দেবার - 
নিকট ভাহার এই মনোভার গৌপন-রহিল লা) তিনিও নানা উপারে তাহার 
. শোকমন্তরপ্ত সহোদরকে স্ক করিবার, প্রয়াদ পাইতে জাঁগিলের ॥ 4 
০ অব্যাহত গতি সতন্ইই 
মত এইভাবে দঃ মন্াংশর মা দিয়া আর একটি বসন অতীতে: 
-এসংজারেকালের ভার শোকসানাকষম জেহই নাই। হরিহর.. 
হ উল ৮৮ 









স্যাভেলাচগললা । (২৪শ বর্ষ, ১য জংখাা 








রাস বষ্ছে ঠিষা ণবপানি পল্দক লইঘা শয়ন করিলেন | এই সময়ে 





বই? পীপ দর আদি সেই কক্ষে উপবেশন করালন। 
“দিদি ভোদার একই 


উহার ভণী ১ এন 
ভ্গীীরে (70. হানববাণু ঈফ* ব্যস্তভাৰে বলি 


আংদা গাও হয়ে গেছ গ 









অহা দেশী শ।৭০ একটু নিকট তউযা এবখানি ভালনস্থ গ্রহণ পৃর্টক 
শা, হধনগ হন নি তাজ মে গবম)শাল 
উপর জগণাণর আগ কারছে 5 হাথ আব দেশেল লোবের বাঁদীত্তে নিদগ 


হা ভুমি একটু দদোও। ভাহপর 





বান বলিতে পাপা বাহছলেন 


লে আনার পাঁচ হস্ত দুটি গিতো ঠেছে 





আমি খান এগন 1৮ 

বাস্রাাৰ ছিলি উর কবকিলেন এনা নীভুমি খাও গে, আযাব বেশী 
আীঘ বোধ হযনি 

পতা যাচ্ছি। পাখা টানবার লোক নেই, কষ্ট হবে, তাই বলছি; 
আার একটু পরে গেলেও চলবে ।” 

পনা না-তুদি আগে খেরে এস, আমি বেশ আছি, আদার কোন 
কষ্ট হয় না।” 

“তা যাচ্ছি, কিন্ত তোমাকে আমর একটি কথা রাখতে হবে ।% 

পতভোমার কথা 'আবার লাখা নাখি কি ?-কি করতে হবে তাঁই বল।” 

পদেখ হরি, আব এ ববম করে থাকাটা ভাল দেখা নাঃ আমি তোষার, 
জন্ত একটি পাত্রী স্থির করেছি; তোমাকে 

বাধা দিব! ভরিবাবু বলিলেন “দিদি, তোঁমার পায়ে পড়ি, উী বিষয়টিতে 
আমাকে মাপ কর।” 

অহলা দেবী বিশেষ ছু;খিত হইলেন এবং ঈদৎ অভিমান ভরে বপিলেন 
“কেন? এখন হাতে ফ্রি আর আমার কোনও কথা এ বাড়ীতে থা+টবে না ৯৮ 

হরিবাবু ্রাপ্ত ভাবে উঠিয বসিয়া বলিলেন_-“দে কি কথা ছিদি! তুমি 
রাগ কর'ছ কেন ?__তুমি বুঝে দেখ, যদি বিবাহ করে সুখে থাকা আমার 
ভাগ্যে থাঃকতো, তাঁছলে আজ তোমাকে আর এ ভাবে আমাকে কবীতুরোধ 
করতে হ'ত না। তা" ছড়া এ বয়সে আবার বিষাহ করাট! কেবণ লোঁক 
হাধান দান” 

নমহল্যা দেবী ঈষৎ উত্তেজিতা হইয়া বলিগেন_-কে তোমা এ সব সুদ 
দিয়েছে! িদার বসে কত লোকের থয পক্ষের বেক রী: 








টডাঠ, ১৪২৭0 ছিলকুগু | ৪ 














ম 





পুরুথকে জল দেবাব একট দ্বোজে হেই, লব লে কিনা বে কলনে 
ভরিতরবাধু কথালা চাপা দিব আ' 
অথন ওলি (পিক খয ওরা দাওনা ধক ৬ 
অহলা। ঢেবী কিছ সহজে ডাভিবার পাঁরী নহেন। কিনি থে পল্তাব 
করিয়াছেন তাহার শীমাইদা লা কনিণা তিনি বিটুতেই আরে বীরুতা হইলেন 


না অবশেষে ধহ বাক্বিতাঁব পর ছিনীরুভ হল ফে, যদি কোনও হহাগ্গ- 





গাছে বণিলেনা পাচ্ছ সে মহ হক্টেও 








«য, এবং কন্ঠ আসভিভ।বকগণের 





অপ্পদ-হীন ॥ তা দরদ্রের কলা পাগল 








কোনও তম না থাকে, তাহ হইলে (উনি বিনা পণে সেই ক্র পাণিগ্রহণ 

করিতে শ্বীকত আছেন। 
রাত ভগ্মীন পবাঘশের ফলে, অতুক্তকাল মধ্যে বিপাভার কৃপা লগে 
বাবুর ছুঃখধিনী বিশবা কণ্তাদায় হইতে নন্িজাভ কবিলেম। ক্রমশঃ । 
শকারিবচন্্র পর । বি) এস সি। 


আ্ঞাজনাড়া। 
ভুমি য গডেছ বিশ্বে এ সব হবি। 
পবির সুন্নর ভক্ত মনোহর কৰি ॥ 
আমি তারে অসম্পূর্ণ ভাবি রপহীন। 
দ্র শক্তি লয়ে গর্ধে গড়ি নিশিদিন ॥ 
তাই ঘোর জর্ধ শ্রম করিগ্রা বিফল। 
খামায়ে দিয়েছ মোর কল্ম কোলাহল! 
গর্বহানি ! করি তব ন্তায় বজপাঁত ॥ 
আহ গণ্ডা'রমা-সৌধ চুমি অকস্মাৎ ॥ 
আমি বা গড়িতে গেছি (প্রভো') ভেঙ্গেছি কেবল? 
তুমি যা ভেঙ্গেছ তাবে দিয়ে নববল 
রেখেছ ভুবনে প্রড়ু করিয়া সফল? 
বিফল সঙ পাশা বিসঙ্চিযু টব ॥ 
রব তুচ্ছ-বন্ত্-সঘ,করেতে তোমার 4 
ছুচ্ছামত কর্দ তব সুুধিব (হে) অনিবার্‌॥ 
পারদ চৌুর্মী। 


্লত--০০ এ ” বদ 
সু আজো. হল বাঁ, ও সংখা! 
সা ল্য 


ক চিনি » হুর! 
গা গগনে দেখে উদান চ:কার | 
নু » চেয়ে চেয়ে চলে যায় তারা ভোর ॥» ক 
8 তে কমলিলী চেয়ে রয়, দেখে চেয়ে ভা । 
ভাতে কি শ্বখ আছে পে জ্ঞানে আর ভা ॥ 


গুণ গণ গান করে আকুল মধুপ। 
দিয়ে মধু ফুলবণু শুনে টপ ঢু ॥ 
্ট _. মারুত হিয়া যায শো শো? সুধু করে। 
কুনু পরাগ খুঙ্গেংসোহাগে আদরে ॥ ৭ 
দুর হতে মেঘ ডাকে শিখ নাচে শ্তখে। 
ভাবে ভাবে বুনে লয় দুরে কি সন্পুখ ॥ 
অধরে অধর দিয়ে করিলে চুন্বন। 
উথলিবে স্মধাসিদ্ধ কে করে বারণ । 
চেয়ে, চেয়ে কত সুখ পরশে পরশে । ্ 
এখানে জগত যু মধুরক্তা রসে । 


রি শ্ীরেলোক্যনাথ চক্রবন্তী | .. হ 
টিসি সা 
প্রশ্ন 
১1 ঘি অক্ষর লাম তার কিবা লীমধারী 


নিচেভে পুরুষ তাঁর উপরেতে নারী ॥ ] 
যখেতে কৰিস্বা গ্রান উদরে চিবায়, 
্ বীস্রীতার উচ্ছিট দেব ছিগগণে থায়। 
৯ পন” পুর্ব অর্ধ আনীনাং।  এবিপসসু্াজ াদপি । 
প্র” পুর স্চাপরা ধিনাৎ । কেবগং ফুবত, প্রিয় ॥ না 





একটা অব্যক্ত হাতার ভাব ছড়াইয পড়ছে; তখন একবা 
এই 


য় উপায় ফি জীমাদের কাতে ফিই নাই: 
ক 
ছে) দেশে ধান যখন দেশেই থাকত, বাণিজ্য শ্রোং 


ছিলনা। ই কপুল্নদ সপ দেশেক 
হাতে ধান 'আছে, তাহাদের এমন শিক্ষা হয় নাই. য়ে, দেখে 
ভাবিয়া তবিষ্যতের দিকে দুটি বাখিয়া--পরোক্ষে নিজে 





শুধু অবাধ রাপিজ্যের উপর দোষ চাপাইিলেও চলে নাঁ। 
অনেক সময় ফসলের টান খটিতেছে অভিবষটি। অনাুষ্টি, 

বত নি নৈমিত্রিক ব্যাপার হা ছাড়া ঈ়াছে। দেশে বখন ধর্ধ্ভাব এ 
দে পাক 


শন লা. তাগাও ধারণ] রুরা যাইতে পারে। উদ্ধাদেয মতে 
মন ব্াপারের ক্ন্য ভিন তিন্ দেবতাগণ কর্তৃত্ধ কিয়! থাকেন $ 


ভ্োষ বা অসস্তোষের উপর আমাদের হু ছুখে নির্ভর করে। 


দুলা বাজার বৈদেশিকের হাতে, কাপচুড়র কল অথ 
র পর 5 তি বাড়িয়া 











ন পুরে নার না, বকা, আহ কাহিনি নেই ৮০৭ রর 
নন লা। জুতা পরসুখাপেক্ষী হওয়া, ভি, আমাদের খু শং। 
, মর অতি করুণ ্ দেখিতে পাওয়া ফাইতেছে-* 

কিনিরার করের শপ আছে? দেশে মধ্যবিত্ত ও দবিদের, সং 

ভ্বাহার। ঘে-ভাবে দিন কাটাইতেছেন ভাহা। বিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, 
ভাস করিতে সমর্থ হইবেন। এ ছু্দিনে দেশের লোকের কর্তা 
জীহাদিগকে "বাবলী হইতে হইবে, ঘরের অভাব যাহাতে ঘরেই মিটে 
জনক চেষ্টা করিতে হইব । ক্ুষককে বল” __পাটচাষ ছাড়িয়া তুলার চা. 
গৃস্ববধূকে উপদেশ দা, _নাটক নভেলে সময় না৷ কাটাইয়া চরকা.. 
৮ তিকে বল, চট কলের কাছ ছাড়িয়া আব!র সেই পুরাতন ভাতঘর_ 
করুক ॥ দেশের উপকার হইবে নিজের অরসংস্থানের উপায় 














টন 
] 


| 


কি আমাদের লাই? দোষ আমাদের অনেক রকমে আছে। পেটে 
পরণে কাপড় নাই অথচ বাবুছ্ানার মাত দিল দিন বেশ চ়িযা 
॥ এত জুতা, জামা, ছড়ি, এসেন্স, সাবান, আলি জগ কপি :] 





_পুর্মাত্ায় বিরাজ করিত। সেই জত্য--সরল-লপনাতন 


বিচলিত হইয়া কতই লা নৃতন নৃতন অভাবের ও ততসঙ্গে লু 
কষ্টের স্টি করিয়াছি! 
কারপর সথাস্থ্যের কথা,_রোগ-শোক 'সজকাঁল জাগিয়াই আছে। মা 





দেশে আগে ছিল না, এখন কেন রাড়িভেছে? কেহ কেহ বলেন, যথেষ্ট : 
পরিমাণে আহার দ্রব্যের অভাবে দেহের পৰিপুষ্টি না হই লোকের বোগ 
- ক্িরারণ-কষুমতা কিযাছে, সেই জন্ত রোগাক্রান্ত হয়। আবার কেহ কেহ বলেন 
:. দেশে বনজঙ্গল বাড়িভেছে, ভাল পানীয় জল পাওয়া যাইতেছে না, দগৈই ও 
১. আ্যাংলবিরার প্রকোপ বাঁড়িতেছে | যাহা হউক, মৌটের উপর দেখা যার ল. 
৭ প্রন কতকগুলি কারণ আছে যাহা আমরা নিপ্রেরা ইচ্ছা করিলে 
করিতে পাঁরি। বাঙ্গালাঁর সফঃন্বজে পাশীয় জলের অভাব করবে ক্রমে. 
(.. ধরিষম সমভ্ভার মধ্যে হইয়া দাড়াইতেছে। পু্রিষী-প্রতিষ্ঠা বা সংস্কার 
লোকের পক্ষে একটা ধর্মকর্মের মধ্যে পরিগণিত হইত, তখন এমন. গ্রাম 
লা যেখানে ভাল পানীয় জলের অভাব হইত। এখনও অনেক গ্রামে 
বড় পুক্করিজী দেখিতে পাওয়া! যায় কিন্তু তাহা হয়ত সংস্কারাভারে অবার 
হইয়া রহিয়াছে । তাহা সংস্কার করিয়া যে সাধারণের উপকার করিব, এ 
..যেন'লোকের মন হইতে অন্ত্িত হষটযাছে | খাহাদের ছ'পয়মা আছে, 
করে গিয়। মিউনিসিপ্যালিটার নিকট হইতে জল কিনিয়া! ধাইতেছেন 




































_ দান নার মাল বদ বছি দেশের মঙ্গল চাও, যদি দেশের লো, 
:. বাঁচাইতে চা, হদি পুতাকাণের নুখশীস্তি আনয়ন কৰিতে চাঁঞ তাহা হই 
রঃ 'আবান ধর্ছের বস্তা বাইর দাও, শাননির্ি্ট অনুষানে আস্থাবাদ্‌ হইয়া ত 
কার্যে পরিণত কর, আবার পুকরিণীতে স্বচ্ছ সলিল হাসিতে খাঁকিবে, 'আ 
দুরু হইযা ভাহার হলে গা বসিবে, বট-লশ্বখের মধুর ছাঁ়ায় 
_. শ্রাণ শীতল করিবে, গোষয়লেপন ও তুলসীবৃক্ষে গৃহ-প্রাঙ্গণ পৰিক্র 
1. উরোগ-শোক বাপ্বাপ্‌ করিয়া দুরে পলাইবে। + 
আমাদের জীবনঘাত্রা অনেক রকমে জটিল হইতে জটিলতর হইয়া. 
» শপড়িতেছে। সাধারণ গৃহস্থের 'পক্ষে শিক্ষার বায়ভার বহন কর! উত্তরোত্তর 
. কিরূপ কষ্টকর হইতেছে তাহা আর বলিবার নহে ; কন্যার বিবাহ দেওয়া 
.. মনের ব্যস, পুজকে শিক্ষিত করাও তদদ্রপ। তখনকার দিনে সামন্ত বেতন. 
শসিধা” দিয়াই লেখাপড়া শেখা চলিত, কিন্ধু এখনকার দিনে তাহ! হইবার 

[এষা না, ্ু্ণ কলেজে ডুকিতেই হইবে, বিছ্বালরের গোট্রাকতক ছাপ লই 
২ হইবে, ভাহা না হইলে মানুষ হয় না ; আর গুহষ্থের কষ্টলন্ধ অর্থ জল করিয়া -যধন : 
জে বিশববিদ্থালয় হইতে বাহির হয় তখন ভরস্বাসথ্য হইয়া অর্থোগার্জনের জন্ত ; 
[চারিদিক অন্ধকার দেখিতে থাকে ও গুহসথের ভারগ্বরূপ হইয়। পড়ে, এত আরথবায়, 
 শ্রভ ক্টন্বীকার তখন ব্যর্থ বলিয়। মনে হয়। আমাদের যে চেষ! বিশবিষালবে 


_ ডি গহণের জন্ত নিয়োজিত হয়, তাহা বদি অন্ত কোন কার্থীকবী 
নিযো্দিত হইত, তাহা হইলে সাধারণ গৃহন্থের অনেকটা 
লাঘব হইত। 859 
শুখাওয়া পরা লইয়া মানুষ খাঁকিতে পারে না। -অধো মধ্যে আঁমোন। 
হলাদও চাই) একবেছে দীন কেহ কাটাইতে পারে না, তাহাতে 






করিতে পারিত। হীয়!- সে দিন আর. লাই। বাঙ্গা্ার 

মের উৎসবের তরজ খানিয়। গিছাছে ও ক্ষখকতা, ভাগবত পাঠ বামাযণ, 

রত পাঠ এখন আর বড় একটা হল না সার নিসতকতা তক করি. 

রোল আমকে মাতহিঃ ভুলে না। অন হা কবি পরিবর্ে. 
্ ঘেশের অন্থকরণে সরে বাঁধ! জের থিরেটার বার়ঞ্োপ চলিতেছে, 

দ উপভোগ করিবার ইচ্ছা হইলে পরল খরচ করিয়া টিকিট কিনিগসা 
্রোবেপা লাভ কলিতে হইবে । মে সা স্বাভাবিক আমোদের স্থলে এখন, 
ঘায়সাখা অঙ্গাভাবিক আমোদ স্থান অধিকার করিয়াছে। ৮৬] 

ডট আমাদের নৈতিক জীবনের জবনতি হইয়াও অনেক অশান্তি ও ছার স্ষ্টি 
1 হইয়াছে। দয়াদাক্ষিণা, পরোপকার, পরছুঃখকাতরতা, অতিথিসেবা প্রতি 
 - মন্‌গুণারলী পূর্বের স্তায় আর দেখিতে পাওয়া! যার কি? কে কাহার ছুঃখ দেখে, .. 
কে কাহার ছুঃধমোচনের জন্প চেষ্টা করে? যে সহারুতৃির পীবুষধারান় | 
' হইলে পৃথিবী স্বর্গ হইতে পারে, মাুষ দেবতা হইতে পারে, থে সহানুভূতির বলে 
দা গর কার পক পন ক ঘি পলা 


লা, আর তাহার অন্ত বাজে অতিরিক্ত অর্থব্যয়েরও আবগ্তক হই 
টার গৃহ্িণীরা আসিয়। পাঁকশাল! ও ভাগারের ভার লইতেন, গ্রতিবেশিগণ 
তত্থাবধান. করিতেন, একজনের বাড়ীর কাঁজ হইলেও তাহ! যেন শ্ামেন_ 





১১ বস রা 
াছেন। াহা অবলঙ্থম করিলে এ ভবসংসাবের "অনেক ছঃখ নিবারিসু হর : 


এমন ছুট আমাদের যে আমরা আপনাদিগকে বিপথে লইয়া 
প্ীরাজেন্জনাথ সোম, বি-এল্‌। .] 


কেতুমি?ঃ 
উ্জনিয়া দিগন্তর, 
ছব!পুষ্প আরক্ত বয়ান । ১ 
৮২৯০৭ অনস্ত কিরণ তায়, 
- চষকাঁয় মরত অন্তর ॥ 
.... উক্দ্ল কিরণ মালা, উরসে করে খেলা, 
উপলিযে হিমা্ি মরত। 


ধশথ মোক্ষ ছুই করে 





৪৬ 


আতোলাচ্চনা। [২8 বর্ষ, ও সংখ। | 


মন্্রিলা ছুধর বর, আকণি গম্ভীর স্বর, 


ঘন ঘন ঢুলিল পরাণ্‌.॥ 


প্রশান্ত জলি কা, স্থবিশাল নীলিমায়, 


ভালে ছবি মহীধা মহান্‌। 


শত মুখে মহা হান, উঠিলা মঙ্গল গান, 


ভাসাইয়া ভাপিত বয়ান ॥ 


“ঈশ্বর মলম, স্থললিত তান লয়, 


মহী-ছন্দে গাহিছে পরাণ। 


এস, ককণা আদান, তব দন্ত হৃদি যোর। 


ছি 


কর তাঁর তোমার অয়ন ॥ 
শ্রীরগ্গলীল মিজ্জ। 





প্রার্থনা । 

সহ্য নিরপ্রল উ।মণুদন, ভব তাবণ কারণ, 
কল্যনাশন, মরণ বাঁনণ, তুমি হে ভূতভাক্ন। 
অনাদি অসস্ত, অবান্জ অচিস্তা, তুমি হে জগৎপতি, 
তুষি মূলাধার, ভব কণ্ধার, দীনে দাও হে শকতি। 
এ ভব সাগরে, তব কঙ্গুতনে, যেন অপ্লিতে জীবন) 
না হই দুর্বল, দাও হেন বল, তে ভক্ত-ভন্ন ভঞ্জন। 
তোমারি রচিত, তোঁমারি পালিত, এ সংসান মাঝারে, 
সাত? ক্সিবেশে, তৌমার আদেশে জন্মারেছি নয়াকারে। 
তুমি লীলাময়, হে দয়াময়, কে বুধিবে তব খেলা, 
তাঁমাসা দেখিতে, পাঠাঁয়ে মহীতে, করছ এ তবমেলা। 
ছঁড়ায়ে ওপারে, দেখিছ স্যাবে, কে কোন্‌ পথে যায 
উপত্তির স্থল, নিৰৃত্তির কাল, সকলি তোমার পায়। 
তাই যত লোক, যেতে তব লোক, তব গানে সদা ধার, 
ভিন্ন ভিন্প পথে ঢলয়ে জগতে, অস্তে সবে ভোদা পায়। 
প্রহেলিকাময়, ওহে দয়াময়, বচিত সংসান্গ তব, 
তব ক্কপা বিনা এ অধয জনা, কেমনে তরিবে ভব। 

উগিযিজাকার পক 4 


কাশ 





পে ক ২৮১) ধ রণ 
কগনী-খেলার খালিন। ভ্ামের ভমীদার হর রলীম্-মেপো পানা 
জানী ও সদা পুকষ ছিলেন। তাহার হোগা গুত-স্ভীমান, :) 
উপর সমুদ্র জমিদারীর ভারাপণ করিয়া বৃদ্ধবরসে বরিবেশী সঙ্গ. 
বণবাস করিবার মানসে এই কয়েক বংসর হইল, একখানি ধিতল:... 
কু কৰিয়াছেন | সহর হতে কিক দূরে সেই ম্টালিকার পাদচষ্ন্‌ 
ভাগিরদী ওরতরবেগে অনুরেই বিসরথীতে বিলিযা মিশিয়া সেই আন্ত 
উদ্দেশে আনন্্র সাগরাভিসুখে প্রবাহিত! হুইতেছেন। বৃদ্ধ রষলীমোহন 
'পার্ধতী দেবী এবং তাহাদের বড় আদরে; বড় দেহের পুত্তলী একমাক্ 
মী নিরুপম| দেবীকে লইঙ্গা তুই অন্ীলিকায় মহানন্দে বসকাঁস, 
ছেল 1 বাঁজিকু। নিুপঘ! এই সবে মানু গাঁতের কো ছাড়াইযা ব্বর্ষে 
















পৌতীকে বিদবী করিবার মানসে পরাতে, মলাছে এ সানা 
অই পাঠাভ্যাস “বরাস্্রতে থাকেন৷ নিকপনা প্রথম প্রথম ততটা. 
গীঁ না হইলেও পিতীমহের আগহাছিশয্যে ক্রমশঃ বর্ণজান হইতে. 
করিয়া প্রথম ও হিত্রীম ভাগ সাঙ্গ করিনা ফেলিল। বোখোদ় পাঠ 
তাহার বোধের শান্তি না হইয়। আব৪ বোধের বিতাঁশ আরগু হইল 
দর পদদস্াবে, তর তর বে লোত ছুটিল। তাই বুঝি বনিক. 
গাহি ছিল-+যৌবন অলতরক্গ সলৌধিবে কে +. হৈ মুরাকে 
গা . ৮3 4 










করিষা বেশ পদাৰ করিরাছে। আর মেয়েটি খুব পিক্ষিতা | 
জরে দি হপকিনের নহি জপ হয়েছিল; বেশ মাক 
'ধারই নুখে যিস, টারুয় কথা শুনিযাছি। এ ককুদিন হতেই মনে. 
চিন নি ৭ গি্লীও যখন সুখ ফুটে 
তখন আর নদ । কি বলিন-ভাই নিকু তোর কোনও অমত আছে?” 7: 
পনা ঠাকুরদা,_-আমীর কোল অমত নাই। আপনার সাঁধনায় বিয্ধ কৃছ্তে 
চাহি না, আমার শিক্ষার জন্ত মিপ চারুকেই বল্োবস্ত করে দেবেন |. + 
ছুই বৎসর আঅভিতাহিভ হই গিষাছে। সিস, চাকু, নিকুপমাকে স্থ 
মিশনারী বালিকা বিদ্যালয়ে তঙ্থি করিয়া দিয়া! তাহার ঘিদ্যাশিক্ষার পথ প্রশস্ত. 
করিয়া দিয়াছেন! তিনি-পরতাহ প্রাতে এবং বিচ্চালয়ের ছুটার পর লন্ধাপ্ষ সময় 
. স্বাটীতে আসিয়া ভ্বাহাকে পাঠান্ভাঁন কৰাইয়! যান। ঁ 
. এইন্ষপে সারাদিবম ও রাত্রির একভাগ নিক্ষপনীর বি্াশিক্ষাঙ্থেই দি 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। কথায় বলে “সংগর্গ দৌষে-_এতগুণ নাঁপে* 
আমাদের নিকুপমার সমবন্ধেও ঠিক সেই কথাটাই রমশঃ থাটিতে লাগিল 1 সে. : 

















অহনিশি মিশনারী বালিকা ও শিক্ষপ্থিত্রীদিগের মহবাদে ক্রমশঃ আপনার কৌলি। 
রীতি দীতি ভুলিয়া খু ভাষের ভাবুক! হইতে লাগিল। তাহীর চাঁলচবন : 
 হাঁবভীব সমগ্তই সেই পাশ্চাত্যভাবে মাখান হই! যেন হিন্দু সরশ্বতী গাউন পাঞ্ী, 
মোজা অটি। পিঙ্গানো ধরিয়া লোডী অক্টেতিা হইয়া দাড়াল । বুদ্ধ বনী 
বাবু ।শৌজীন এ কুচি পরিবর্তনে ততটা দৃক্পাত করিতেন, না। আদরে 
পৌজীকে বিশেষ আদর দিয়া তিনি তাহাকে আরও উৎসাহিতা করিতেন কিনতু 
সেকালের গৃহিনী পার্বাতীদেবীন্স এ বিসঘৃশ ভাবটা! যেন কেমন কেমন ঠেকিত 
(৩) 
এ . ভাগ্যাবেষণে বহির্গত নয়েকরদাথ সায় নামক একাটি যুবক 









নাতি তাহ আর কতা য় 
নন থে, সে আজ তিন দিন যাবত অনাহারে রহিয়াছে। ভিনি ব্যন্্ভাবে 
খুলিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে একটি ঝি ছি; বগীএবাতু 
+ তাহাকে সত্বর খাস্বদ্ব্য আনযনার্ঘ বাঙ্জগারে-পাঠাইয়। দিয়া যুবক নরেনকে ১ | 


ঠর লইয়া গেলেন। অনতিবিলম্বে ঝি খাগ্থাদব্য লইয়া ফিরিয়া 
“নরেনকে পরিতোমুসহকারে আাহারাদি করাই বিশ্ামার্থ একটি শখ ী 















লা আপনাদিগের নিত্যকণ্ধাধ সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 

কাল কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না । তুষি শ্রণী হও, দঃশী নী, 
ঠক. তোঁধার দিন কাটয়া যাইবে । আমাদের নরেনেরও দিন কাঁটিতে 
ই লাগিল। বৃদ্ধ রমপীমোহন বাবু লিজের অমায়িক ও দদাশম্বতা গুণে, এলাহাবা? 
: অঞ্চলে প্রায় সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। তারই চেষ্টায় নরেন 
শকুন ববসারীর কার্গালয়ে প্রথমে অল্প বেতনে সামান্ত একাটি সরকারি কর্ে 
হয় / পরে আঁপনার কার্যযদক্ষতা পুণে সে ক্রমশঃ দেই ব্যবসায়ীর একজন 
বিশিষ্ট অংশীদার বূপে প্রত স্মা্লার্জন করিতে লাগিল। 

ঝমণীমোহন বাবু নরেনের প্রতিভা ও নম্রতাগুপে তাহাকে বড়ই সেছ 
রিতেন। সে অন্তত্র চাকুরী করিলেও তাহাকে অন্ত বাাগ্প থাকিতে দেন 
তিনি তাহাকে নিজ দান রেজা আশ্রয় দিয়া রাখিয়া ছিলেন৷ 







| মস্তক নত করে নাঃ রত এ পিভামহীর ছইবেলা 

ডলারে ভৌ তি: বলির উপহাস কে? ল্যামলিগাকষে 
রী সামিল করিয়া নিজের জান গরিমার তারিফ করে। বৃদ্ধ ও রনধা, পৌত্রীক 
জান-গরিষায় যংপরোনাস্তি ক্ষুন্ধ হইলেও, নিকুপমাঁর্‌ ইহাতে 
না তাহারা তাহাকে ২৩, বার দেশে পাঠাইবার জন্ত 





করিক্লা চলিযাছে, তাহাই, ডি বরকে বিশেষ করি 
বিক নিদপ্ী এখন অগোদশ বধ অতিক্রম করিয়া, উলিয়াছে 
বনের দোয়ার তাহার পুণে কুলে আসিয়া পৌছিতেছে, জু 
পর্যন্ত নহি! 
(৪) 


বাল কে বলিল! লরেনের সহিত নিক্ূপমার প্রামই পাশ্চাত্য সাঁহিতা, 
 ঈর্শন প্রভৃতি নিষ় লইয়া চক্া হইত কিন্ত তর্কস্থলে নরেন বর্ধাই প্রাচা: 
্রনোভালেরই শ্রেটতা প্রতিপপ্ন করিত । এবছিধ আলোচনায় প্রাচ্য: 
ভিজ লিকপনা হ মধ মখ্ে এ রর বিষয়েছ উপমুক্ত প্রমাণাদি 


নরেনও নিজকে লি কৌলিক; ধন্মে আবি দেখিয়া বং! 
ছ্ঃধিত ছিল ; তাই সে প্রাচা সভ্যতাই সর্কোধ্ক্ট প্রতিপন্ন করিগা_ 
'শপুনরায় নিজ স্বধন্মে অনুরাগিলী করিবার জন্ত নানান্গপ দর্শন, পুরা প্রতি: 
রা সংগ্রহ করিয়া ক্রমশ; শাস্্া্গুলি তির, ও বৈজ্ঞানিক, 
বুাইতে চে করিতে লাগিল। 
লাধনাতে সিদ্ধি লাভ হ্__ইহা আমাদেরই শীগ্জবাক্য এবং এ সে 
চঞ্জও উদ্লারলেরও 'অভাষ লাই। আমাদের নিরুপদাও জমে শাসব!কো 
করিতে লারিজ। অবশেষে রে শান্গবাক্রে এতদুর শ্র্ধাবতী হইল যে, 





ডি রখ্বনে বুঝিতে কিছু বাকি নি লা লোকনিন্যার ভদ্গে 
নীরব রুছিলেন 
(£). 


জাবের অবগতি ু্ালা জেলার এক গঞগগ্রামে সরেন নিরপমাকে 1 


বসবাস কৰিতেছে। মাদকের যোহে যাহা করা ধায়, নাহা সেই সয়ায়েই 

(ডাল লাগে কিন্তু নেশা চুটয়া যাইলে আর ভাল লাগ না। নিরুপমাও যোহের 
ফোরে নয়েনের সন্ধি টলিযা দিয়াছে বটে কিন্ত এখানে আসিয়া কয়েকদিন 
তাহার নেশ! কাটিয়া গেল। সেই শ্সেহময় বৃদ্ধা পিতামহ ও পিতামহীর 

বক্ষে থে কি শেলাঘাতি করিস! চলিয়া আসিয়াছে, তাঁছা সে তই ভাবিতে লাগিল 


তাহার মাথা তুরিতে লাগিল! অবশেসে নে এনা | 


॥ ভাই,নরেন আমি আর এবূপ ভাবে থাকিতে পারি না, ভুমি চল আমায় ; 


আশ্রয়ে রাখিয়া আসিবঝে। তিনি সদাশয় পুরুষ, আমার এ চা 
িিকরিবেন। তাই বা বৈধ নয/ভাহা কাত শাক উর 
ইছা আমি বেশ বুৰিতেছি। র্‌ 
এ করদিন বড়, অন্তমনন্ক ছিল। সেও হেব্দ্ের বুকে 
ছে! তবে সে পুকুঘ_মনোভাব মনেই রাখিয়াছিজ কিন্তু 











তবেই এ-খিলল_ বৈধ হইবে ? নচেত-| আর বলিতে পাঁরিল_ 
হততাস্ণ-প্প্রেন্নে পাগলের স্থায় হই গেল। 
২ নিকুপথ! নরেনকে সাস্না দিয়া গা্রে হাত বুপাইতে বুলাইতে বি 
: নরেন, আমারও তাহাই ইচ্ছা ইছা অবৈধ; ইঠাতে আম্ম। কদাঁচ তৃরি 

ক্ষরিতে পারিবে না। আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম আর এ জীবনে এ দে 




















ষেই পরজদ্দে তুমি আমার হইবে_আমি তোমার হইব__নচেত্ যাহা ৈধ ৭ 
কদাচ তাহা শাস্তিদাক নহে। জ্রারাছেন্জনাথ সাহিত্য-সরহ্বতী 1... 


হবক্তিন্যালল। | 


রঃ (৩) 
মতিমাল! তীহার জননীর নিকট যে সমুদয় সংশিক্ষা লাঁভ লহ, 
ভাহার ফলে অতি আকাল মধ্যেই তিনি স্বাবীগৃছে দীরে নীরে কলেক 
'অজ্ঞাতদারে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিমা ফেলিলেন। তাহার আচার, ব্যরহার, ] 
দেবা, যত, পরছুঃখকাতরতা, বিনবচন পরদ্ভতিরছ্বায অতি সহজেই তিনি সরুলের 
্রিয়পাত্রী হইয়া৷ উঠিলেন, এবং সকলেই নিজের অন্ঞাতসারে নববধূর. ব 
. হইয়া পড়িল। মতিমালা! হার জননীর চেট্টা ও হে যথাসন্্ব লেখাপড়া 
: কাবিল ভিনি যে স্বামীর সতী পক্ষের পরী হইয়াছেন, সে র 
আহার মনে হন জেতেন না| মতিমালা তাহার মাতার 
মনি ৮৯ 
পির কমান 
. কথিত, ছুঃদ্বিতং বাপি পতিমেকং ল লাতবর়েখ ॥৮ 
[ভিনি সর্ধাসঃকরগে বিখাস করিতেন যে, দু 
উন অথবা বৃদ্ধ হন, সুখী হউন, অথবা ই 








২ হরিহর কার যতিগালার আচার, ব্যবঙগার, ও ধরে পরম ললীত হলেন এবং 
 অততাক্কাঁল যধ্যে খাংসাঁরিক সমস্ত বিশবঙ্লা হইতে নিরারু হইতে দেখা 

কাহার অন্ত্ঃকরপ গ্তঃই কৃতগভলারসে আগা হইন্টে লাগিল। 

বিবাঁহের বংসরেই ভগ্লীব পরনর্শ।পূসারে পুত্র কাঈনায় ছুর্গোত্সব করিঞেন ক. ॥ 
_বিশ্বঞননীর করুণায় অথবা হরিহর বাধুর ভাগাফঙ্গে হিন বহসবের মধ্যে একটি 
(িপরবান মিলার অন্থশোভা বর্ধন করিল। সংমারে আননের মন্ন!কিনী 
[8 
প্রবাহিত হইল। 


কতজন 


(৪7 
ঞ বিভা অদ্ভুত স্থষ্টি বৈপতীতা সমাবেশ ;_গালোকান্মেই অন্ধজীরও 
|. 1 আন পার্সেই নিরালন। স্থখের অন্তরাছেই দুঃখ ; দেবতার পার্গেই দানব ! 

1 কিবা আমাক পর্যান্ত পান করেন না, আর তাহার লহোদর গঙ্গাধর 
[২ 'বাধুর উদরটি 'আবগারির গুদাম বণিলেও অদ্াক্তি হয় না। গঙ্গাধর বাবুক্ধ 
|. বক্র প্রা অষ্টামিংশতি বংসর ;-ইতিমধ্যে হরিহনু বাবুর তৃতীরপক্ষী হওয়া . 
 সন্ছেও, গঙ্গাধর বাবুর এ পর্যন্ত প্রথমপক্ষও হয়, নাই। বিবাহ লকদ্ধে তীহার 

জা আন্গের স্যার অটল, অথচ বেশ্রাপলীর সর্ন্জিরে, সর্ধবটে বিরাজিত, 
বিষ্া কাহার একটি খ্যাতি ছিল'এবং আমাদিগের গুণময় গঙ্গাধর যাবুও 
মলে মনে যথেই গৌরব অধুভব করিতেন। 
'িবাহতান্র হইতেই গঙ্গাধর বাবু মতিমালার্‌ জগামাক্তরূপে মোহিত হঠর্া 
হাতি আৰু হইয়াছিলেন/ মতিমালাকে নির্জনে দেখিতে পাই; 
নানাপ্রকার ইন্িত করিতেন; কখনও বা মৃহহাতে স্তাহার প্র 




















'ষৎমর মাতার আবাহনে সঘর্থ হন পা লা 
দেবী বড়ই অন্তমনা ছিলেন। আস্থা তাহার শ্রকটি বিশিঠা 
টাকে নিমইণ করিয| লই গিয়াছেল। মতিমীলা অন্তঃসন্থা না হইলে ও 
মং ঙ্গিণী হইতেন। 

মতিথালা সন্ধার সি ধলা? স্ব শয়নকক্ষের আনে 


ঘ. এবং মেই লঙ্গে কৃপায় প্র 

নন ছারা দিগস্থ মুখরিত করিতে। 

৮ এয়নী দগয়ে-নুতন ঝি খা সই একখানি পল প্রদান করিল) 

তিমালার বড় একটা পঞ্জাদি আপি লা। আধুনিক শিক্ষিত মৃহি 

হা পত্রলেখার নেশ। গ্ৰাহার আদো ছিল না। সুতরাং এপ সমস 
পাই ঈষৎ বিশ্মিতা হইলেন এবং পত্রএ্রহণ করিতে করিতে জিজ্ঞাদা ক 
প্রকার দ্রিঠি ?-_কে দিয়েছে নূতন ঝি?” 

ঢ্‌ * নুন ঝি ঈষং সুচিতা হইয়া বলি _ ছোট বাবু দিয়েছেন” 

ও নুতন কির উত্ধযে নিরতিশয় আশ্চর্য শ্রিত হইয়া কষিপ্রহত্তে প্খানির 
উচ্ধোন কাঁরতে করিতে ধলিয়া উঠিলেন "ছোট বাবু পত্র দিয়েছেন 1” 

মতিমালা দেখিলেন,*-পত্রথানি অন্তি ক্ষুদ; পাঠ (করিলে। 

পরধীণ বায বড় ক-/-ঝি। চারুর, সরকার কেউ নেই) সব ছিনিয়ে: 


ছার 



























ছতিমাল! কি কর্তক্য কই স্থির জবিতে লা পারি সাতিশয় চিন্ান্থিতা 

এবং পররখানি হস্তে করিকা অঙ্গমন্ ভাবে বঙিয়া রহিলেন। হদর্শরী 

(ঝি বলিল “ছোট বানুৰ বড় অন্ধ $ শীঘ্ব আপনাকে সঙ্গে করে নিরে যেতে 

ী। ফেক করছে মানা করেছেন।” : 

ভাবিেন 'অকগ্মা ফেল এলপ হইল 1--ধদি অস্থ্খ খুষ বাড়িয়া 
বান লী করল মন্দ কিছু প্টাল-মনদ কয, লৌকে কি বলিবে ! তিনি, 

বাকি বলিবেন,! ঘধন ঠক নি নাই তখন আমাকেই লোকে সম্পর্ 






বতক্ষণ লীরধ দেখিয়া! নৃতন ঝি পুনর্কার বলিগ “ছোটবাবু-- 
করছেন কি করবেন?” ্ 
ধা কিংবীবাবিমূডের সার ধীরে ধীরে গাতরোখান করিয্া, 
গররধানি বাতায়ন পানে পড়িচা রহিল $ 












আনি কেট এলো কিনা (”- এই বিয়া মতিমান! নিষেধ, 
িিনদে ক্রুতপদে তথ" হইতে অন্তহিত হইল) গঙ্গাধর বাবু চক্ষু 
. কষবিযা সকলই ল লক্ষ করিতেছিলেন ১ এখনে রুকণ্ে কহিলেন "বড় ক 
: দিদি, বড় কট,__জলে গেলুষ !__একবার আগর বুকটা হাত দিকে দেখত 

অকন্মাং কি এক অজ্ঞাত বিপদের আশম্বা মতিঘালার বক্ষের ভিতর 
খর খুকু করিয়া উঠটিল। হিনি ভরচ কতনেজে প্রত্যাগমন্শুখী হই 
অমনি গঞ্জাঘর বাবু পঙগক নবো গাতোথান করিয়া তাহার হস্তখারণ পুর্ব 
বিগাৎবেগে টাহাকে আকর্ষণ কাকা সী পালক্গে উপবেশন্‌ করাইলেন॥ -পর; 





















শঃ) 


্রকাহিকচও্র ধর, বিএম-মি & 
সনাঞ্রল্ শ্ুল্লি ভুলম্নীল্গাজ্ন 
দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ। 
১. ম্পিভবিল্সোগ । 


0, জেখিতে দেখিতে বালা উত্তীর্ণ হইব ভুলনীদাপি যৌবনে পরাণ 
| তাহার চেহের নোন্দ্া জ্মোতিঃ পুর্ণনাত্রার বিকশিত ইল, অপূর্ণ অনপ্র 
£ সকল পূর্ণ হা লাত করিল। এখন তুলনীদাঁস একজন সুপুরুষ, তাহার 

[কাহার সেই আফণোচিত আচার বাবার ও বেশগুবা ভাহাকে অতীব সে 
শাপী করিয়াছিল । -মুবক বধন বন্ধু ছুঃখীরাগের সহিত উভভ্ততঃ ভ্রমণ 
বেড়াইত, নদীতীরে ছান কৰিতে যাইত, তখন সকলে তাহার সে কূপ 0 
1 তুলসীর নম্রতা ও কমনীর তা পরদতি-গ সা. 
















সক্ষলের নিকট ভ্রাহার মান -মধ্যাক্া। খ্যাতি প্রতিপত্তি বজায় থাকিত না, 
ভার অভাহ 'সভিযাগেও কোপগ্রকার সাঙারয পাওয়া ।ম্াদায় হইত ।, 


- 
॥ 


কোনপ্রথ।র কষ্ট না পায়, যাহাতে তাহার . 
ইসারধাত্া ধ্কর্টের মা দিয়! একপরক্কার খনি চিত হঈতে পারে, সেইনাপ 

: কপরু্ারিত করিবার কত তিনি বিশেষ চে) করতে লাগিলেন। ভাহার চে 
 বিফণ হইগ না, যৌংনে তুলগীদাসের বাণকত্ধ খুনিণার সঙ্গে সঙ্গেই সে দশকষ্টর 
বেশ পরিপক হুইপ উঠিল। ব্রণের ঘটক সে একপ্রকার প্চগনদই” রকমে 
সমাধা কুরিতে বেশ পাঁরক হই উঠিল, নুনিংহদের ভাহাঁকে শিশ্য-যজমানের 
সমক্সে সদয়ে কার্য কৰি পাঠাই দিয়া পরাঁকা করিতে লাগিলেন, যুবকণড 

শয় তক্তির সহিত তাহাদের কাদকণ্ম। পৌনহিত্য করিরা বেশ স্গনাম অর্জন; 
লাঁগিল। খু্র কাজের লোক হইলে, সে শিশ্যশাবক রক্ষায় পারদর্শী হইলে 
পিতা আত্মারামি দিবেদীও নিজের শিশ্তু ব্মানের ভাব্ু ভাহার উপর স্থাস্ত 
 করিলেন। 


তে মে উত্ত৫কালে জীবল-ং 









পদে মতি ছ্থির করিতে, পঞ্চাশ 
 সংবারের যাবতীয় জগ্লাসজাল, কাটাইতে 
বী বড়ই পতিপরার়ণা ছিলেন, স্বানীকে যংনারে: 


8) 






: সক নৃলি থর ্রতিগানিত হইজেছেন। নিপা এ 


হট তাহাদের কি মনোকষ্ বুঝিতে পাকা ধর্মভীরু বালক থেই তক 
ছু ছুরীকরণের আন্ত শরীরেন যাবৃভীয় পরি গ্রাদান করিয়া তাহাদের তুষ্টি 

. অল্পাঁদন করিতে লাগিলেন। তিনি নুসিংহদেব কর্তুক গুভিগালিত হইপে, 
_লিহামাভাষ পাতি ্রদ্া-তক্রি পনের জট করিতেন না). পি 











শ্রাগিলেন। ব্রার লেখাপুা শিখিল নাহ কু্রির হইবে, পিতা 
] ০, ৪ পালন কর্তীর নামে কলঙ্ককা লমা মাখাইবে, এই তরে স্তাহারা বড়ই ভীত; 
[4 হুই়াছিলেন কিন্তু হৃদয়দেবভা তগবাল, বাঁগচন্্র তাহাদের সে ভারনা. 
৮. করিয়াছেন। বালককে সতপথগামী করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা সুখের বিষয় আঁর 
০. একি হইতে পারে? জংস্মভাব দ্পল ধার্মিক পরছে পিতা। হইতে পাকা 
দেবতার অকুলনীর আনীর্বাদ, ভাঁহ! কে না স্বীকার করিবে, কণ্নজনের 
“আজকাল এ সৌভাগো দয় হইয়া থাকে ? 
তুললীদাপ যাহার ভাতার মাঙ্গে জীড়া করিতেন লা, প্রতিবেণী -যগুলে_ 
বালকের মহিভ'তাহার মনোগালিগ্ত না থাকিলেও ছৃঃখীরাষের সহিত 
যেরূপ প্রাপের মিল ছিল, এমন 'আর কাহারও সহিত ছিল না । একত্র 
একর রণ একত্র শান্াধায়ন প্রড়তি কারা সম্পাদনে ছুইটি যুবক যেন 
হুইপ গিয়াছিল, একটার অদর্শনে আর একটা যারপর নাই কষ্ট অনুভব ক 
আজীবন সংসর্দের পর গদৰ এইরূপেই 'আপনার হইয়া বার, ইথুকেই: 
তু বরের আদর্শ লা করি। 
প্রতিদিন, স্ানের পর তুলনীদা পিভামাতা ও গুরুদেের 








যর 






















২. জ্ামাবামের বদ হইয়াছে ক্রষশ: শরীর ভগ হইতেছে; জবাব ক্রুশ: 
১ বার্দক্যের বিধানানুলাৰে স্তাহার বলির রিকি ডি 


ক অবাক সত বে ুসীকে লতর্ক থাকিতে বলিলেন, ! 
সীদেবী স্বামীর অবস্থা দেবিরা বড়ই ভাবি হইলেন কিন্ত যখন পল উপনক্ত 
হইয়াছে, আর গুরুদেব নিকটে রহিগাছ্ছেন, তখন তাহার চিন্তার কারণ কি? এ. 
'পাঁঞ্চভৌতিক দেহ ত একদিন না একদিন কালের কোঁগে মিশিযা যাইবে, তরখীপি 
সী হই, অদ্ধীর্দিবী সতী হইগ1 কে কবে স্থামীর দেহতাাগ কল্পনা করিয়া স্বস্থির 
:২খাঁকিতে পারে ? হুলসীদেবী স্বামীকে জনামৃহ্বার কবলন্ু দেখিয়া আহার-নি 
গরিতাঁগ করতঃ েবাশুশরযায় নিযুক্ত রহিপেন। তুলদীদান পিতার অন্ত্িষসময় 
স্থিত দেখি ল্য়নজলে ভাসিতে লাগিলেন, গৃহাস্থের নিকপমান্ুসারে চিকিতযাঞ্জ 
করালেন কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল লা, ছুরস্ত কাল কোন বাধাই মানি ন। 
(একদিন লীতের পরার, সত্যাদেব খন পাঠে বসিতেছেন, দক্ষিণায়ন উত্তীর্ণ 
| যখন উত্তবায়ন আবিস্থ হইয়!ছে, ঠিক সেই পুভ মুহূর্তে আয্মারাম আখ্মজানে 
কি দিয়া, জার মধ্যে আয্মারামে (আয়সমরপ করিয়ণ শা খর 
করিয়া শ্ীরায়ের পদ হলে মোক্ষলাভ-করিলোন। 
্সিংহদেব প্রি শিষ্য আস্মারামের দৃতাতে বড়ই কাতর/হই 
গু হুলনীর দুখ চাহিয়া তিনি শোক লনবরণ করিলেন. 
কি সম্পাদনের হন শাীয় বিধি বাব প্রদান করিজে 








শব যথবিধি সৎকার করিয়া সকলে বাড়ী ফিরিলেন। স্ুসিংহদেব নিজের 
 শআবস্থন্রসারে পালকপুল্র তুলসীদাসকে “অশে চ মুক্ত করাইলেন। 3] 
স্বামী স্বর্গগত হইলে স্ত্রী গাতি আর তাহার ভীবনে তত আস্থা রাঁখে | 
.. স্বাহার জগ্ত এ নারীজন্ম, তিলিই বন চপিয়া গেলেন, তখন আর জীকনে 
আখ কি? তবে থাকিতে হয় তাই থাকে, তাহার আদেশ প্রতিপালন করিগা, ১] 
রতচর্াত্রতাবলদিনী হইয়া যতদিন লা দেহের অবদান হয়, ততদিন: ত. | 
খা কিতেই হইবে, তাই জীবঙ্গূত হইয়া প্রতরকন্ত! প্রতিপালন করিবার জন্য এক. : 
 শ্রকীর জীবন ধারণ করে | হুলনীদেবীও সেইফপ মন-মরা হইয়া কাঁনাতিপাত 
. করিতে লাগিলেন। এখন ত আব তাঁর মবখে ভয় নাই, ছাই গুক্থদেবের 
আদেশে পুত্রকে নিকটেই রাখিলেন। কিছুদিন পরে অননীর, বাৎসল্যর 
. স্তরুদেবের যদ, বন্ুব্গের সাস্বনাবচনে তুলসী পিতার ছুর্মিনহ শোক ক্থকিত 
. বিশ্বত হ্টল। কিছু সংসার বিরাঁসী, শোক-ছুঃখ-ফোহান্ত নুদিংহদেব যেন পুল: 
 শিশ্য আত্মাামের শোকে দিন দিন বড়ই ক!তর, বড়ই সুহমান হইয়া! পড়িতে, 
লাগিলেন। তিনি ত্যাগী হইয়াও আয্মারামের ন্যাম সান্বিক প্রক্কতি শিক্কোর, 
[জন্য ভোসী-সংসারী হইয়া এতদিন বাঁনদাজেলার এই নিভৃত পল্লীতে 
_ করিতেছিলেন, এক্ষণে প্রি শিশ্বের অভাবে তাহার এ আবাস যেন কণ্টকঃ 
বোধ হইতে লাগিগ। ক্ষণে ক্ষণে তাহার দেই দৌমামুন্ছি মনে পড়িয়া রৃসসিংহেক 
ন্যায় সংযমী যহাপুরুষের হৃদয় বিডঞ্চল করিয়া তুলিতে লাগিগ। তিঙগি 
: এইবার মথাপ্রস্থাণ কৰিয়া আল্মাবামের নিকট উপস্থিত হইবার পরা, পাইবেন, ্ 
হিমালয়ের পাদদেশে ভাহীর চিরশান্িময় আশ্রমে ওাযোগবেশনে চেষ্টা? 
করিবার মন্ছ করিলেন, পরি শিক আদ্দারাম ছাড়া হৃসিংহ কখনই এ অন্ধকার 
. প্রুরে খাকিতে পারিবেন না । এই জট কাঁহাকে ও কোন কথা প্রকাঁশ না করি 
ছন্তরের ইচ্ছা অন্তরেই চাপিয়া রাখির নৃসিংহদের যুবক তুলসীদাস ও. 
. সংসারের পথে পাকা করিনা দিবার জন) আরও কিছু দিন অ 
১7 ৮ 


পাচা 



















উম বিজার হাযা বির কোথা তার পাম? 
তার পুত্রের শত্রু ধিনি চা'র অক্ষরে নাম। 
পূর্বার্ঘ থাকুক তে'ল! তোমার শক্রদরে ; 
শো্ধ লয়ে রহ সুখেতে সংদারে। 
২য়__মোমারামমকাদকে হয়াগদলষপ্ডঘাঃ | সু 
এষ্ট কয়টি যার কাণছ আছে, বাউনে গো! তার বাপা |. 
কাছে নাই ঘার এগুলি ভাই হউব গো ঙাঁর দাঁপ। 
সম্তাটি ভাঙ্গিয়ে দিলে বলিব দাবাস-। 
পাক করি পরিশ্রান্ত কাহার কামিনী ? 
খন্ডরে ইচ্ছে হায়! এক্ষি কথা শুনি। 
ধর্থ- কোন বীর মহীতলে "টিতে ব ধবে, 
মোর এক দিকে শ্ার পরুষ অপ'র। 
ৎম_-আ'ট পাইলে একটি কবিতা লিখুন। 


প্রশ্োতর | 


্য মির ১২ ওর উর পাঠাইরাছেন। আমর) তাহা সারে সক | 
& ১ ষড়ানন, গা, ভৈরব রাহ । হত প্রঃ উ- 
বাতা। ২ প্রঃ উঠ হাক আহার, বিহার, প্রহার] 
ভরনাগ দাস, পাবনা । জোঠ-_১ম প্রঃ উ£_-ফাতা। 
শি কলিকাতা । বৈশাখ ২ প্রঃ উঃ_সমকস॥ জো 
চা ২য় প্রঃ উ:_হার। ইনি দোষ মাসের ওর গ্রা্ের 
॥ 
। 
যে তরণী আরোহির! এই নবদেশে 





তেমনি লভিয়া সুখ দেহ ভালবাখা! 
এ বিদেশে রছুহারা বণাঁতর হয় 
আবন্ধ বিচঙ্গ সি আশা 1. 





আলোচনা ২৪শ বর্ষ, গর্থ সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল । 


/] জরীস্্রীরামকুষঃ প্রসঙ্গ 


(কোন সভায় পঠিত) 

আমরা আজ যে মহাপুতলের নাম লইয়া সমবেত হইয়াছি; ভিনি নিজে 
বড় সভাসম্[তির পক্ষপাতী ছিলেন না; সু্বাং প্রথমেই মনে হুইতেছে এ 
সভায় বিশেষ কোন একটা মহৎ কাজ হইতে পারে না। 

ধর্ম-সভার কথা আমরা কহিয়া থাকি বটে, কিন্ম সভা করিয়া ধশ্ম হয় না 
মান্গদের স্তরে ধখন ধশ্ভাঁৰ আবির্ভাব হয__-তখন সভালমিতি করা, বক্তৃতা 
কনা, প্রবন্ধ পাঠ করা। তাহার পক্ষে ধন্য হইরা পড়ে। 

তবে কি সভা সমিতির আবনশ্তকতা নাই ?৪ আছে,-ধশ্ষের গন্ত নয়, 
আলোচনার জন্প। ধন্ম ও ধশ্মালোচন৷ দার পার্থকা খুবই বেশী। এমন 
কি একটির সহিত আর একটির সম্পর্ক নাই বলিলেও চলে । ধম অস্তরের, 
আলোচনা বাহিরের ; একটি মানুষকে মৌলী করিয়া দেয়, অপরটি তাহাকে 
বাচা করিয়! তোলে। এন্টি চঞ্চল আটল বিশ্বাদের তিন্বিতে প্রতিষ্ঠিত ; 
অপরটি বাক্যের ঝড় ও তকের ধুলিতে সমাচ্ছন্ন। একট মানুষের অহন্কারী এ 
পণশিত্যা গর্বের বন উর্দে, অপরটি অনেক লমগরে প্বিগভ। তবে এক একজন 
মহাপুরুষ সমরে যময়ে ছাড়পত্র লইয়া লোকশিক্ষার জন্ত ভূতলে অবতীর্ণ হন॥ 
ভীহাদেক্র কথা স্বতন্ত্র; তাঁহাদের আলোচনা কিছু বিশেষ রকমের । আমাদের 
সে ছাড়পত্র নাই সুতরাং আমি ধন্ম আলোচনা করিতে বসিলে কেবল যে 
কত্তকগুলি শব্দের সমগ্ি মাত্র হইবে সে বিষয়ে অনেকে নিশ্ঠিত থাকিতে পারেন ? 
তবে রাক্রষকে কি ভাবে বুঝিযছি তাহাই প্রকাশ কর এই প্রবন্ধের উদ্ধত ॥ 

রামককষ্দেব কি-ছিলেন, তাহা, অনেকে নান| একারে বর্ণন| করিয়াছেন, 








ছিলেন, রে বনেনতিনি ক ভানী ছুই ॥ কেহবজেন ভীহার বিজ. 
মাখি হইত (কেহ বলেন সাহার সমাস নির্কিকম। ৮:৬৭ 


. ্ষহ বলেন তিনি নান! ধন্টের সময় সাধন করিয়াছেন কেছ রলেন--তিরি 
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খবপক হইলে জডমর খাছ না__আদর অমানেযই লক্ষণ 
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কষষ্ণকে বুঝতে পাকা যায় নান বীছাবা মহাপুরুষ, সংসার তাহাদের চিরকালই 
ভুল বুঝিতেছে ও বুঝিবে 3 তাহা নাঁ হইলে যে সংসারের অস্তিত্ব থাকে না। 

মান্থষ_দেশ কাল অবস্থার দ্াস। তোমার কাঁছে যাহা সতা, আমার কাছে 
তাহা মিথ্যা। তোমার কাছে যাহা মিথ্যা, আমার কাছে তাহ! সত্য। আজ 
যাহা আছে, কাল তাহা নাই ; আজ যাহা নাই কাল যে তাহার উদ্ভব হইবে না 
এ কথাই বা কে বলিতে পাবে? আমাদের সত্য পরিচ্ছিন্। জ্ঞানও পরিচ্ছিন্ন 
বাহানা অপরিচ্ছিন্ন সতোর সন্ধান পাইয়াছেন__রাহাদিগকে সাধারণ বুদ্ধির দারা 
ধারণ! করিতে চেটা কর' বাতুলতা মাত্র। 

আমরা আর্ধাাতি বলিয়া পরিচিত, সেন্ড গর্ববও করিয়া খাকি। ব্রাহ্মণ 
নষ্ট অথচ গলায় একগাছি পৈতা আছে বলিয়া ত্রাহ্মণের প্রাপাটুকু কড়ায় 
গ্ডায় বুঝিয়া লইতে ছাড়ি না। নামে হিন্দু কিন্ত ধর্কুমতে থৃটান, সুখে আস্তিক 
কিন্ধ কাজে কথায় চার্ব্বাককে ছাড়াইয়া যাই; আজকালকার ধর্ম-লোক দেখা- 
ইবার জন্ত! মনের এক একটা অদমা বামনা চরিতার্থ করিবার জন্তও অনেকে 
অনেক বিশেষ বিশেষ ধর্ম অবলগ্থন করেন। 

এই অবস্থার যখন আর্ধ্য পর্দে মান সমুদের বেলাভুমি সাম্প্রদা্িক ধর্খ- 
মতের 'অসংখা তটিণীর চঞ্চল নর্নে আবিল হইবার উপক্রম করিয়াছে ওখন 
আধুনিক যুগের অবতার স্বরূপ রামকষ্ণের উদ্ভব। তিনি বুঝাইয়াছিলেন তর্ক 
করিবার প্রয়োজন নাই, ভুমি তোমার মতের উপর নির্ভর কর, পরকেও পরের 
মতের উপর নির্ভর করিতে দাও, রুপামগ্জের কৃপায় সকলেই আপনার তুল 
বুঝতে পারিবে । সাধন হয়__“কোণে, বনে। মনে” ছুইশত লোক জড় কবি 
হার লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া, অল্প সাধনে, গুরুগিরি বা! ধর্ম প্রচার করিয়া 
ক্োন লাভ নাই। তাহাকে উচ্ৈস্বরে ডাকিবার প্রয়োজন নাই, তিনি পিপী- 
লিকার পদশঙ্থও শুনিতে পান। তিমি সর্ব বর্তমান। ব্রাহ্মণ, ব্রাশ্মাণ হও; 
বাহিক উপবীতের গর্ব করিণ না! কেননা আস্া উন্নত হইলে উপবীতের, ; 

"আবশ্তকতা থাকে না; সংদারি! তোমারও নিরাশার কারণ নাই। সাধন: 

কর কর? যাহার হাস আছে সেই মানুফ_তগবানে আব্মসমপণ কর, তিনিই: 
স্ব করিয়া দিবেন। পঙ্িত | তোমারও 'আড়নর ছাড়িয়া ও কেন নালা 








সামেন উপদেশগুলি অভি সহজ সাধারণ, লোকে বুষিতে পারে। 
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উপদেশ মালয় জলিঘার লোক্ষেরই অভাব | উপদেশ মানি চবিব বনিনেই 
চনা যার না, 'ভাহাঁকে মানিবার একটা বিশেষ সময় আছে। 
মানুষ স্বভাবপ্ত: ধাশ্মিক--সকলেই পাপকে দুপা করে। তক্কর চুন কিবা 
সমন্ন হাদি ভাতে আদ একটা পাপক্ষার্য্য করিতেছি তাহা হইলে আর তাঁহার টুর 
কারা হত্যাকাণ্ডের সমক্ন বিচার সন্ধি খারাইয়া ফেলে । 
থপ করিতেছি জানিনা ঘধশ্ম করা মাসের স্বভাব বিরুদ্ধ; জ্ঞান হইলেই সে 
ন্মধন্্ম পরিত্যাগ করে। ধন্দকগতে ভ্রান অন্বনালের ছাল হয় না_এ আন 
প্রত্যক্ষ মূলক | “মিথ্যা কথা বলিও না” এ উপদেশ সকলেই শ্বলিতেছেন হবুও 
সকলে মিথ্যা বলেন কেন উহাক্স কারণ এই যে মিণ্যাবাদীরা মিথ্যা প্রত্যক্ষ 
করে নাই। মিথ্যার স্বরূপ তাহাদের অজ্ঞাত। মিথ্যা কি তাহ! যদি লোটে 
সম্যক্রূপে প্রীণ দিয়া জানিতে পীরে, তাহ! হইলে আর নে মিথ্যাকে প্রশ্রয় 
দেয় না, মিখ্যা কথ! অনেক সময়ে ভাহার উদ্দেন্ত দাধন করিয়! তাহাকে "আনন্দ 
দিয়া সত্োর রূপ ধারণ করে বলিয়াই সে মিথা। বলিতে চায়! 
আমরা সকলেই ধন্মুপথে চলিয়াছি। পথে নানা আসব্সি, দানা বাসনা, 
নানা ইন্দিয় প্রবৃত্তি আমাদের লক্ষান্রষ্ট করিয়া দিতেছে; আমরা আত্ম- 
স্বভাবে প্রতিঠিভ হইতে পারিতেছি না। আমরা আপনাকে ভুগিরা যাইতেষ্চি, 
হাস, থাক্তেছে না। এই জন্তই রামক্ষঃ বলিরাছেন_যাজার হস আছে 
সেইই মান্হাষ। 
বিচিত্র সংসারের বিচিত্র কর্মে ছড়িত হইয়া আমাদের 'গ্রাতিষ্টিত যন 
কেবলই চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। যাহা! স্থির সত্তা কেমন করিয়া তাহার সদ্জীন 
পাইব। ভগবানের উপাসন। সকলেই করিতে প্রস্তুত সকলেই_যাহা সার, 
খাহা অক্ষয় অমৃত, তাহাই পাইতে চার--কিন্ধ চ্চল মন তাহাদের ছান্থভাবব 
'প্তিষ্ঠিত হইতে দে না। ভগবানের উপাসনা করিতে গিয়া তাহার! অর্থের 
উপাসনা করে, বাসনার পুন্গায় ঘাতিয়া যাঁর ; আমরা! মুখে বলি__ঈশনাই যকলের 
. সুলঃকিন্ কাঁবাক্ষেত্রে বিকৃত হ্বভাবের বশবর্তী হইস্ দেখিতে পাই__অর্থ কলের, 
 খুল। মুখে বলি_ঈশ্বর আবাধনাক়্ পরমাননদ কিন্ত কার্যাক্ষেত্রে অর্থের আরা- 
ণ নায় পরমানন প্রা হই যদি সংসারে আসক্কির বশবর্তী না হইতাম, তাহা, 
চু হইলে দৃষ্টি আরও দূরের জিনিসকে উপলব্ধি করিতে পারি । £ 
ছি নাই কিনতু আটা দা চঞণ যন ঈবের স্ 
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চুটিতেছি। একদিন আদিবে যখন সকলকেই একের দিকে ছুটিতে হইবে। 
আমরা মানুষ, এই হু'সটুকু থাকিলেই যথেষ্ট হইল। সিদ্ধি সকলের হয় না, 
ঈল বীধিয়া লোক সিদ্ধি পাঁন করিতে পারে কিন্ত সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। 
হাস চাই ; বাহার হস নাই। সে ফোটা! তিণক কাটিয়া যতই আড়ম্বর করুক 
মা কেন তাহার সিদ্ধি হদুরপরাকত। 
ধর্মুকথাটা শুনিশেই অনেকে মনে করেন__যেন সেটা বৃদ্ধ বসের বা কোন 
সময় বিশেদের জিনিস। রামরুঞ্চ বলিয়াছেন_ধর্ধের কোন একটা বিশেষ 
উমর নাই। সত্যই, মানুষ স্বঘশ্মাচরণ সব সমগ্নেই করিবে। খীহারা বলেন 
বেদান্তের নায়াবাদ দেশটাকে উৎসল্গ দিয্াছে_ভীছার! ত্রাস্ত। মায়াবাদ যে 
ভাবে ব্যাখা কৰা হয় তাহ! বেদান্তের অভিপ্রেত নর়। জগৎ নিথা_একথা 
আমি যদি বলি তাহার অপেশ্গা! মিথটা আর কি থাকিতে পারে? সংসাব 
ভ্যাগ করা আবশ্তক একথা শুনিয়া ঘদি কেহ তাহার আ.দ্বীয়-সবঙজনকে ত্যাগ 
করিয়া ঘাইতে চায় তাহা হইলে তাহার অপেক্ষা মূর্খ আর কে থাকিতে পারে? 
যে সংসারে আসক্ত সে গভীর অরণ্যেও অংসারের যঙ্ছপা অনুভব করে, যে 
অনাসক্ত তাহার পক্ষে সংমারই শাশান। 
আর্য ধণ্দ আল্মার উত্নতির জন্তু ॥ সকল সময়েই তাহা পালনীর। সংসার 
আসক্তি সকলকেই ত্যাগ করিতে হইবে এবং তাঁহাই মানুষের কর্তব্য। তবে 
বদি এই ছুতিক্ষের দিনে অর্থসঞ্চয়ের আশায় সংসার ছাঁড়িতে চাও ভাঁহা হুইলে 
তুমি লোভী, তোমার আসক্তি কমে নাই। সংসারে সুখ না পাইয়া য্দি তাহা 
ছা'ড়িতে চাও, তাহা হইলে তুমি দ্বার্থপর-্তরাং আসক্ত। সংসারের প্রত্যেক 
কন্ধু করিয়া যাও, অথচ তাহাতে আসক্ত হইও না। ভ্রোগ্য বস্ত্র মাঝখানে 
থাকিয়াও বৈরাগী হও । ইহাই প্ররূত বৈরাগা। যেখানে ভয়ের কারণ 
'আছে-_সেইথানে নির্ভীক হওয়াই এরকত নির্ভাকতা; ভরগহীন স্থানে নির্ভীক. 
হওয়া না হওয়া দুইই মমান। অনাসক্তি ও ধৈরাগ্য মা থাকিলে কোনও মহুধ 
কাঁজিই হইতে পারে না । ইরবলাত-__বহু দুরের কথা। এব বা চৈতন্ত সংসার: 
ছাড়ি! ঈ্রের উপাসন! করিতে যান নাই, ঈশ্বরলাঁভেচ্ছাই ভাহাদের সংসার, 
: বন্ধন দুই দিরাছিল। বন্বামিতে পবই ভন্ম হুইপ সায় সে অমি উদ্দীপ্ত 
হুটুলে যার কেন, আঅরপ্যও তাহাতে ভর্গজাৎ হইবে? শুধু সংসার ছা 


[হইবে কি, হায়! সংসার যে বাহিরে না,যংসারমনে। 
আগ তি, কেই ইহ উপর দি চি, 
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ইহার আদি, কোথায় বা অস্ত কে বলিতে পারে? এই পথের উপর দিয়া 
মকলকেই চলিতে হইবে । নানি প্রলোভনে, নানা 'জানক্কিতে, আমাদের গতি 
প্রতিহত হইতেছে ; কিন্তু আবার আমরা সে প্রলোভন দৃরীভূত করিয়া অ৫াসর 
হইতেছি। সারাজীবন 'আলোচন! করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় জীবনে 
ঘে সব ঘটনা ঘটয়াছে তাহা একটিও নিরর্থক নয়; ছূর্বল চিত্তকে দল 
করিবার জন্য ছুঃখ আসিয়াছে, মাথার উপর দিয়া বিপদের ঝাগ্ধা বহিযা! গিয়াছে 
যতক্ষণ পর্যান্ত না সে চিন সবল হয়, ততক্ষণ পর্যান্ত কেবলই বিপদের বিভীষিকা, 
কেবলই ছখ, দারিদ্র, জরার নিঠ,র আক্ষালন। চিন্ত যখন সবল হইবে, তখন 
বিপদ কিছুই নগ্ব ছুঃখ বন্ধ! ছায্লাবাজির মত মিথ্যা। এইরূপে আল্মরের যত 
প্রকার ছুর্বলত্বা আছে অবগুলিই আমাদের দেবতা বাছিয্লা বাছির! বাহির 
করিত্রেছেন, যে গুলির খবর জানি না তাহাঁও প্রকাশ হুইয্বা পড়িতেছে। আজ 
মনে হইল আমি কোন একটা বিশেষ প্রলোভনের হাত এড়াইয়াছি ; কাল 
দেখিলাম সেই প্রলৌভনই অদমা শক্তিতে আমাকে আকর্ষণ করিতেছে ১ 
ধর্দুপথে ফাকি দিয়া চলিবার উপায় নাই। জীবন আলোচনা করিয়া দেখ 
ফাকি দিয়া লোকিকে ঠকাও নাই, আপনাকে ঠকাইয়াছ, ধর্পথে যনটুক্ 
অএসর হুইয়াছ ভাহা কেবল অকপট আম্মশক্তির জন্য । 

এই পথ ধরিয়া চলিলে জড়তা, আন্ত, বর্জন করিতে হইবে; তাহাতে 
দেহের অবনতি হইবে- না। ধন্মপথে থাকিয়া কাজ করিতে গেলে। লোভের 
বশবর্তা হইয়া বাবসা করিতে বসিবে না শুধু দক্ষিণাটুকুদ জনক পৃজ্জা হোম করিতে 
যাইবে না) প্রশংসা বা চাততযলির জন্য বন্তা হইবে ল।। দব কাজই করিতে 
হইবে, না করিয়া নিস্তার নাই। আলগ্ত, জড়তাকে প্রশ্রয় দিলে আবনভিই 
হইবে । কশ্ম চাই--যে কন্ে প্রাণে স্দষ্তি হয়, তাহা করিয়া বাও-_বাহাতে 
'অবসীদ, যাহাতে আত্দুরবলতা ফুটা উঠে তাহা বঙ্জন কর। কর্পু্ারাই আব 
জান লাঁভ করি__কণমি ব্রন্ধ। 

উপনিষদ বলিতেছেন ₹_ 
নদ নীপা 
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১০ আত্োচ্লা! [২৪শ বর্ধ, গর্থ সংগা । 


তাহা হইলে সংসার তোমার অবনতির কারণ হইবে ন|; দাপত্ব করিতে হর কর, 
কিন্তু দাল হইও না। ক্ষমতা যদি জাঞত থাকে পাপকশ্মেও পাপ নাই। 
আত্মা ধন জাগ্রত নন, তখনই পাপ পুশ্যের সৃটি। 

সেই জা রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন সংসারী হইতে হইলে নিলি সংসারী হওয়াই 
উচিত। নিলিপ্র না হইলে বাস্তবিক ভাল করির! সংসারও করা ঘায় না। 
কাতত্র হইলে সংসার করিবে কে? তবে লে বল নাই--একথ। বালতে পার। 
বল প্রার্থনা কর, যিনি বল দিবার__তিনিই দিবেন। আমাদের চাহিতে হইবে, 
চাহিলেই পাইব, তাই তিনি কমত্রু। 

ধর্দপথ বিভিন্ন। তুমি পৃষ্টান হও, সুসলমান হও, বৌদ্ধ হও। ঈশ্বর 
লাভ করিবে। সাম্প্রদায়িক বিশেষে সংকীরন্ধার লক্ষণ এ কথাও রামকুষ্টের 
উপদেশে একাধিক বার আবৃত হইয়াছে। আমাদের মধ্যে অনেক হিন্দু আছেন 
খাহারা দৃটপশ্মে অনুপ্রাণিত, অন্তরে অন্তরে অনেকে মহক্মদের শিশ্য। হিন্দু 
শশ্মের বিশেষত্ব এই যে ইহা সর্বগ্রাসী, হিন্দুধম্মই বলিতেছে প্যে যথা মাং 
প্রপদ্ধান্তে তাংস্তখোবভজাম্যহং1৮ সকলের ধম্মপথ বিভি্ন। তোমার 
আমার ধন্দুপথও বিভিন্ন। দুইজনে পাশাপাশি বনিয় আজ পৈশাচিক আনন 
মত্ত রহিয়াছি, তবুও ভুমি স্বর্গের দেবতা এবং আমি নরকের কীট হইতে পারি। 
অসংখ্য পার্থকের মধ্যে কোনও একট! বিশেষ সাদৃষ্ঠ হয়ত 'আঁজ তোমাকে ও 
'আমাকে এত নিকটবর্তী করিয়াছে । সকলের প্রকৃতি বিভিন্ন। বিভিন্ন পরক্কৃতি 
লইর্/ কে কোন পথে কতদূর অগ্রপর হইয়াছে কে বলিতে পারে। 

ভূমি ত্রাঙ্মণজাতি হইয়া'ও শূত্র হইতে পার এবং আমি শুদ্রজাতি হইয়াও 
্রাঙ্গণ হইতে পারি। তুমি বলিবে ব্রাহ্মণের শক্তি তোমাতে আছে, আমাতে 
নাই। আমি বলিব ব্রাহ্মণের চিহটুক তোমাতে আছে-_শক্তি প্রচ্ছন্ন । আমাতে 
আন্মণের চি্ম নাই__শক্তি এ্রকট। ধর্ম জগতে চতুর্র্ণ গণ ও কর্মানুসারে 
ষ্ি হইয়াছিল সামাজিক চতুকর্ধ তাহারই জনথকরণ। সামাজিক বর্ণ লইয়া সমন্ধে 
গর্ধধ কর ধু জগতে করিও না। সকলেই স্ব স্প্রকুতি অগ্সারে শব স্ব ধন্মপথে । 
চলিয়াছে, তিনিই গুরুদ্পে পথ দেখাইরা চলিঘাছেন। জন্মের পুর্ব হইতেই 
শুরু কখনও পিতৃনসপে, কখনও মাতুরাপে, ভাতার সাচর্যা-এঝে। কুটঘ্বের আদরে, 
ম্যাজের তাড়নায়, কখনও রাজার সুর্তিতে, কখনও পুলিশের শাসনে, কখনও 
বা বিবেকের কঠোর আদেশে, নান! প্রানে নাল! ভাবে গড়ি! পিট আমা- 
গে একটা বিশেষ পণের উপর দি চালিত করিতেছে। রী 
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এজ্তান সব সময়ে থাকে না;_সতা কথা। আমাদের বল নাই, নামক্ক 
বলিতেছেন__বল চাও, বল পাইবে । 

তিনি সকঙকেই আশা দিরাছেন। তুমি নূর্থ বেদ-বেদাস্রের কথা বলিতে 
পার না, ভাবিও না তুমি ভগবানের কাছে তুচ্ছ । নাধু লোকেরা ধর্দপথে 
খাকিয়া যাহা দেখিয়াছেন, তাঁহাই দর্শন । ঘাহা। জানিরাছেন তাহাই বেদ) বে 
জানার পর আর জানা নাই, যাহা ফকানিলে আর কিছু জানিবার নাই-_ভাহাই 
বেদাস্ত। বেদান্ত পড়িলে হইবে কি? কেবলই তাহা তর্কের স্থ্রি করিবে। 
তাহাকে জানিতে গেলেই বেদাস্ত কি তাহাও না পড়িয়া জানা ঘাস, শান্দর্ডা 
করিয়াও লোকে মূর্খ হয়। ধশ্মচ্চা করিয্ও লোকে অধার্মিক হয়। তীহাকে 
জানিতে চাও কিছুই অনবগত থাকিবে না। তুমি দর্শন পড়িরা বলিবে__ 
তাহার! পরম্পর বিরোধী কিন্ত যে দর্শন করিয়াছে সে বলিবে-__সবই একের অক্ষ 
তাভাঁরা বিরোধী নয়। ধাারা ধশ্মপথের পথিক তাহাদের শাস্ত্রপাঠের আবন্তকতা 
কি? ত্াহারাই যে শান্্কর্তী ! 

অতএব যান্গুষ অগ্রসর হও, সাধনা কর। সাধনা করিতে চাঁহিলে তিনিই 
ভাহ। বুঝাইয়া দিবেন । বেহু'স হইও না, জাগিয়া থাক । 

রামকষ্ণের উপদেশ ও জীবনী আধুণিক যুগের উপযোগী । আমরা স্ব স্ব 
ধর্দপথে অগ্রসর হইয়া যেখানে একটা সংশয়ে পড়ির়াছিলাম সেইখানে আমাদের 
দেবতা রামরুকের মুখ দিয়া যে. কথাগুলি আমাদের গুনাইয়াছেন তাহাতে 
আমাদের ধর্মগতির বেগ বদ্ধিত হইয়াছে। যাহারা তাহার কথায় নবশক্ষি 
লাভ করিয়াছেন তাহারা রামকুষকে গুরু বনিগ্না মানিয্লাছেন। বাহার! নবশক্কি 
লাভ করেন নাই তাহাদের প্রকৃতি ভিন্ন; তাহাদের ভন্ত অন্ধ গুরু আছে। 
আমরা অনেকেই াহার নিকট শিক্ষা পাইয়াছি বলিয়াই তাহাকে বর্তমানযুগের 
গুরুত্বরূপ গ্রহণ করিতে পাঁরি। 

ঝামক্কধঃ সন্ধে আমি যাহ) বুঝিযাছি তাহ। প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিলাম। 
আশ করি শোতৃবর্গ আমার ভ্রম মার্জনা করিবেন। 

আহুবোধচজ বন্যোপাধ্যায়। বি-এ। 


্ ০ আমি। & 
নক [পুর্ঝ প্রকাশিতের পর) 
"পাল ভটাররিয: 











৮০ আলাতলোকিন্ন! | [৪শ বধ, ৪্থ সংখা? 


ইন্দিয়গণ ন্তমুখের অধীন হইয়াছে। 'আমিত্বের সাজ খুলিয়া ঝড়ে উড়িয়া 
গিয়াছে। শ্রখন যে “আমি, আসিয়াছিলাম__ধেই "আমি'। উহাতে “আঁমি'ও 
নাই আঘার ও লাই-ইভাদি কোন বিভক্তিই নাই । কেবল শূল্ট "শামি'_- 
পুর্বে বিগরাস হইতে বিশ্বপ্রেমে আত্মহারা সর্বা্নীন শক্ষিতে জীবনের সাফল্য 
লাতে হাসু । 

এখন বুঝিলে কেমন "আমি । না বুঝিয়া থাক।স্থির হও; ঠিক পথ 
বাছ-_ত্যকে ধর, ঠিক বুঝিবে_না পার বুঝাইয়া দিব | গলা দেখিরাছ__ 
যাহীকে লোকে পেয়াজ বলে । একটা হাতে করিয়া দেখ_সে তোমার মত? 
শাঁতল| কাগজের মত-_খোস1 গুলি তাহা হইতে এক একটি ছাড়াও7_ শুধু 
ছাড়াইয়া ফেণিয়া দিও না ;__দেখ সে গুলির ভিতর দিয়া যেন ওধারের জিনিস 
ধোয়া পোয়া ভাবে দেখা যায়।-_ারপর এক একটি খোসা ছাড়াইতে ছাড়াইতে 
দেখবে, শেব একটি কলিকা__বাজকোবষ। মেটি আর ছাড়ান যায় না। 
তখন পরিত্যক্ত খোসাগুলি আর তাহাতে লাগাইয়া আগেকার মত গোটা 
গেঙ্লাজ কিন্তু করা যায়না। তবেই বুঝলে "আগেকার 'আমি' খোগাশুদ্ধ 
পেয়াজ খোসায় মোড়া_ আমিছে বা স্থী, পুর, কনা, ধনদৌলৎ। জমিদারী, রাজ্য, 
আবার মন, ইন্দ্িয়-_বাসনা প্রদ্ভৃতিতে যোড়া ৮_আর এগনকান্ধ গুড় বা গুক্ 
প্রা্ির পর 7মামি' প্র খোসা ছাড়ান পেয়াজ! শুদ্ধ সত্বময় কৰিকা ! 
লে নিজে মঙ্জিয়া অপরকে স্থুখী করে। ইহারই নাম আমিত শুন্ত “আমি' | 
ইহারই নাম বিশ্বপ্রেমে আত্মত্যাগ ও আত্মোৎকর্ধ! ইহঙ্কালের প্রেম্শক্কি পন" 
কালের প্রেম শান্তির ক্চনা | 

এই আগেকার আমি কত জন্ম কাটাইয়া আসিলান। শিদ্ধ তরলের মধ্যে 
পতিত তাক্গা কাঠের মত কত ডুবা কত উঠা তাহার ঠিকানা নাই! কত পাহাড় 
পর্বত চলিরা পড়িল। কত মরুভূমি সাগরে মিশিল্। কত সাগর শুক্কাইস্কা মরুভূমি 
ইল, কত হা তারা৷ রিয়া থুরিয়া উঠিল-_লুকাইল। কিন্তু সবে "্আগি' এ কি 
একীতুক! যনে থাকিলেও চোকে বা হাতে কিছু নাই। থুরিভে ঘুরিতে কত 
হ্খাল বিলে পড়িলাম কত কাঁটায় জড়াইলাম_-কত আগুণে পুড়িলাম_-তবু আমি 
"ুড়রে "রণ জ্ঞানে লইলাম না। লইলেও 'াহার কথা গুনিলাম মা্র_যে। 
"আমি দেট আমি--কাজ করিলাম না। তাই এত ভ্রম ও এত ভ্রমন, & নমেইত 

[. ষণ অরথৎ আমা যাওযা। আনি হও, আমির, গরসে ডুব দেওয়া | এই 
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বুধিধে_কে আগের “আদি “আর কে শেদের 
ই! 'আগের আছি হইতেই শেখের আমি গঠিত। আবার 
আহি হইতে আগের আমিতে যুগে যুগে পর্ধাবসিত। তবেই 
৬, ৭ 
মুল কে? মুল বেই গুড় বাঁ তাহার মিটতা অর্থাৎ তাহা । 
রাগী পরবদ্ধ! শুরুকে এই ভাবেই ভাবিতে হ়। শুর বা, 
'মহেগর, গুরু পরব্ধ ! আবার শাস্ত্র বলিতেছেন__ 

. অজ্ঞান তিমিরানধপ জ্ানাক্গন শলাকয়া। 

_ চক্ষরু্মীলীতৎ যেন তন্যৈ ভ্রীগুরোবে নমঃ | ঠ 
হবেই বুগ-সেইু গুড়ের মিতা দিক হইতে অন্তরের কতদুরে থা দের ॥ 
১ 

,. বণ অগ্ডলাকারং ব্যাপ্ং যেন চরাচরমূ। 
 তদ্পদৎ দর্পিত যেন তশ্মৈ শীগুবোবে নমঃ ॥ 


গুজে এ বুঝ আগের আমির বোঝা! ইহ বুঝিতে সেবেজ? 
আন অর্থাৎ আমি শুন হইরা হখন আমি পলপন্ের জলের গলা নিল ও ভুল: 
হই, তখন বে উপাদিশূস্ত আমি, নেই আমিই ইহা বুঝিতে পারে) 

থাকে দেখিতে হয় ভাহাতে যে পরদ্ধ উ 






















 হইস্কা, ভূতল হইতে আকাশে উঠিস্কাছি। গুরুদত্ত মহামন্্ের 
: স্কুলিনি্দেশে ছন্য় মনোজ্ঞ, মনোনীত চিতল সাপুরুষকে দেখিয়াছি+চিনি 
, ধারিাছি, তাই আমি আদ দে আমি নই-_সাগাও নই--সব করিতে পারি 
7 আুখে অগ্গি জলে, তাই € ত। দেবতারা ত ৬ 
ভঙ্ক করিতেন। & ০ রর ব বাঁকে] ইন্্র ্র্গভষ্ট? 
বালক শূঙ্গীর মহাবাকো পট: ক্ষিত তক্ষকদ্ট॥ অন্ধমুনির পুত্র সিদ্ধর 
দশরথের পুত্কপরাপ্তি ও নৃহঠা। আবার এ দিকে দেখ পর প্রীকঠ বৈকুঠকাং 
ব্রচ্ধ সম্মান রক্ষা ও রদ্ধির ছন্য হানিতে হাসিতে বক্ষস্থুলে ভৃগুপদ ধরিয়াছেন 
সেই আমি এখন বুঝ কে আমি । আমি সাঁধন-স্জরে সর্বাজযী-ক্ষত্রিয় হ্ইক্া॥ 
সংসারী হইরা_ত্রষে ক গুরুবলে_ মনকে আপনার করিয়া হীদয়ে পরর্গকে : 
দেখিতে দেখিতে ব্রন্মধি হইয়াছি, সেই আমি বিশ্বামিতঅ বাকবজ খবি_বিশঙ্গুর 
স্বর্গারোহণের জন্য, ধিতীয় স্বর্ণের জর, দ্বিতীকপ স্থট্ি করিতে অগ্রমার। বুঝিঝে | 
ক্ষুদ্র আমি কত বড় ও আমি কে? আবার ওদিকে দেখ, বৈকুঠের প্বারী_ হইলে: 
কি হইবে বৈকুষ্কাস্তের পার্শদ হটলে কি হইবে; জয় বিজয় আমিতে ডু 
অগ্িমুখ ঝষি বাকো বৈকুঠ ভ্রষ্ট! একচক্ষেত্রে আমিতে ডুবা_-ও আমিত্ব শু: 

: শঅবস্থার ফল দেখ। বৈকুঠের ছারী হইলে কি হবে ও আন্তায্ের হাঁটে__জ 
7 নঅপন্মানে তাহাবা। ভুবিক্গা গেল। আব স্বায় সত্যের সন্মান রক্ষায় উলক্ক 
রী কইলেন। 
তাই বলি এই আমি দেখিতেছ ক্ষুত্রাপি ু্_অগণা নগপা-_কিন্ মনে 
ঢা করিলে আমি সবই পারি। আগুণ দকল স্থানেই জলে জানত, কি সু এব 
0 আগুগ। একটি দীপশিখা হইতে অন্য দীপশিখার উৎপত্তি-তবেই হ 
আগুণ না হইলে আগুপ আালাইতে পারে না।- কাঠে কাঠে ঘদিলে জা 
. জলিলেও, কাঠের ভিতর অপ্রত্যক্ষ অগ্নি থাকেই) তেমনি তোমার 
 অ্রত্তাক্ষ এক শক্তি আছেই, না খাকিলে তোমার জন্মই হইত না। ীঞ্জ 




































ছুধ দিদ্রা আমিত। বরধীকাল, একদিন দিরাত বৃষ্টিতে তাহার খা 
গ্রামের মধাস্থ ননী দুকুল হালিতেছে। গোক্ালিনী গুরুর ছধ লই তীরে 3) 
নারার়ণ। ছধ না হইলে দেবা হইবে না ; গোগালিনী স্থির থাকিতে লা পারিস 
বলিয়া নদীর জলে পা দি ক্রমে এক পা--দ পা ,_বা৷ জলের উপর দিয় 
[শত যাওয়া যান্গ__গোয়া্িনী 'গুরু' বলিদ্া সেই ভকুল্গানা নদীর উপর দিগা 





এ] 


ই! গল ইইলেও__সতা ভাবিও-__মাবার এক পত্া ঘটনা শুন। ঈশ্বর 
বিগ্তাপাগরের নাষ শুনিরাছত ;_তিনি মাকে মহাগুরু মনে করিতেন। বাটাতে 

জ্রীতীর বিবাহ +_বিবাহের দিন প্রাতে চিঠি পাইলেন, ম! লিখিয়্াছেন_না 
শ্যাসিলে এ বিবাহে তাহার হুখ হইবে না। মাতৃ মাগ্ায ঈশ্বর ছুটিলেন_ 

পুরোভাগে শ্রাবণের দামোদর নদ, নৌকা ওপারে গিয়াছে, তাচার আশার 

 খ্বাকিলে আজ আর বাটা যাওয়া হয় না। অনেক লোক নৌকার াপেক্ষা় 
ীরে দণ্ডারমান, ফুবক ঈশ্বর মাকে গুরুত্ঞানে সেই নদের জলে ঝপ দিলেন ১ 

লে-ভাবিল মৃত্যু নিশ্চ্ন! কিন্ধ মৃত্যু কোমল আবিঙ্গনে গাশ্রয় দিয়া সেই 

তরঙ্গ ও ঘূর্ণি জল হইতে উন্বয়কে ওপারে লইয়া গেল_দেখ গুরুভ্তি 

বিশ্বাস! এইরূপ তক্িও চাই, _মতগ্ক্ষও চাই 3:-ভক্কি লা খাকিলে সংগ্ুরু 

/ হি জাতাতদােত 

_ ুলবী দান বলিয়াছেন-_ 

_. সন্তুরু পাওয়ে তেদ বাতাওয়ে জ্ঞান কর উপদেশ। 

_ ফষলাকো ময়ল! ছোড়ে ঘব আগ্‌ করে প্রবেশ! 

আবাখথষিগণ কি ববিতেছেন শুন__ 

কার নিদ্িদঃ প্রোকো রেফ গাপন্ত লাহক:। 

প্উ'কান শঙ্রিতার স্তন শুর্থত: ॥ (উদ) 

বাপরে! এ গুরু পাৰ কোথা, কাজান্ুমারে ল্য সজ্জায় ঢাকা. 

চ্ছাসলে লকল উঠিবে। নাও_চো্কে বা জানে ও গুরু পাব না। 

ব্যক্তি.সহজে ধরা দেন না। পাগল যাজছেন। উ দেখ 

'পরীকিতের, মৃতাসভা থা? হেছেন, ছেলেরা, খুলা ফা! 

) 


| 
] 
| 





ঘট ছিতীয় পরিচ্ছেদ। 





পরক্রহ্ধকে দেখাইয়া দিবে। এইরূপ হইলে মাত্র ভন্তিত্তে তোনার ] 
পুরি যাইতে । তখন দেখিবে আধ্যাত্মিক ভাবের শক্তি কত! | 


২. লতুৰা সেই বিশ্বাসের কথ ভাব, গুরুকে গুরু ভাবিয়া ভক্তি ঢালিয়া দাও) 


বতখন দেখিবে তুনি তাহা হইয়া গিয়াছ। স্ডিনি যেপই হুউন-_তেঃমার :. 
কাজ হইয়া গিয়ছে__তঙন শুদ্সন্ যষঠি হইয়া জা চিত্তরঞ্জন চিত্ঘন নিরগ্নকে 
দেখিয়া ধরিয়া তাহাকে সচ্ছিদানন্দ শামী? ভাবিয়া নিজে "রী হইয়া মাধুর্য 
রসে ভগবৎ তক্ষিতে শান্ত, দা, সখ্য, বাংদলা ও মাধূর্যা এই পঞ্চরসের ভাব 3] 
দেখিতে পাইবে। ইহার পূর্পুর্দাট হইতে উত্তর উত্তরটি ক্রমে ভগবানের.) 
নৈকটা লাভ করিয়া এখন গ্রথম চারিটি শেষের মধ্যে মিশিয়া ঘায়_তখন /.] 
পর্লাশান্তি। বন্গাবনে গোণীরা ইহাই পাইগ়াছিলেন।__তীহার সঙ্গে প্রেমের. 
হ্রদে ডুবিরা এক হইয়া গিযাহিলেন। এইবূপ হইলে কি আগের "আমি কি. 














শেষেয় “আমি” কোন ভ্ঞানই থাকিবে না। তখল__ ১: | 
“তারা আমি ন্বখাঁদ পুকুরে ডুবে মরি।” র্‌ 
বা ধ্ 
প্লাভ না গেঙ্গান লাভ না খেলাম ্ 
মলাম ভূতের বেগার খেটে ।” ্ 


বলিয়া কীদিতে হুইবে না. এখন মনে কর শাকের__সেই গান__ 

এযল মানব-জমি রইল পতিত, আবাদ কর্‌লে ফল্তো সোনা? এখন কে, 
“আমি ও কি হইতে পাৰি__বুঝিলে ত? চু 
শ্রবৃনাবন চন্র সেন। 


, স্পকি-সাল্মলা | 









:.. প্রমোদ ভীহীর প্রাণের প্রলয়িণী, হার বাকা সর্বেশ্বর সুরনে কখনঞ 
'অবহেল! করেনতনাই | পিভামাতীর কথা, সহোদর ভ্রীন্তার কথ', পিসিমার 


. ক্কাপুরুষের কাধ্য, সে আন্মীর-ম্বভন চাঁডিনা দিষা অপর একজনকে মন-গ্রাণ 
২ লমরণ করিয়াছে তাহার কথা, রাখিলে ধনমসঙ্গত পাপ হইবে যে। পিতামাতা ও 
-. কাশী গমনের পর সর্বেশ্বর এইূপে নিজের ম্গর্কে কান্ত করিতে লাগিলেন। 
বনের রুদ্ধঘার খুলিয়া গেল, পিতামাতার ভয়ে এত'দন তিনি আপনার ই্ছান্সদারে 
কোন কাজ করিতে পারেন নাই__এইবাব বাঁপাবির দুচিরাছে, বুড়া বুড়ি কালী 
. উলিয়া গিয়াছে__এইবার সর্বেশ্বর ও প্রমোদার দণ্ড দেখে কে? ছই হিন মাস 
খাইতে লা ঘাইতেই দেবানন্দ ও উমাকালীর এন সাধেধ সাজান সংসার, বশ্ভাবে 
1. উজ্জঞলীরুত এমন পবিত্র ভবন বিশৃঙ্থলতীগ পূর্ণ হউন গেল, বাসের অযোগ্য 
হইয়া! উঠিন। আম্মীকস্বজন যাহারা এতদিন এ দংদারে গুরুর মত আদর 
পাইয়া আদিতেছিল, দেবানন যাহাদিগকে পুজা-ভোগ দিয়া দেবতার সত সন্ 
1. করিয়া রাখিয়াছিলেন, আশ্রিত বলিগা যাহাদিগকে একটা দিনের আন্ত কোনও. 
. কথা বলেন নাই_পাছে তীহারা ছদয়ে বাথা অন্নুভব করেন। আক করেক 
মাস মাত্র ভাহারা এন্থান পরিত্যা্ করিতে না করিতেই ভীহাদের লাগুনা-গঞ্জনার 
 এরকশেষ হইয়াছে, তাহাদের প্রতি যেরূপ বাবহার, যেরূপ বচন-বাণ স্বামী-স্রীতে 
 প্রম্োগ করিতে আরশ করিয়াছেন, তাহাতে সকলেই পলাইতে পথ পাইতেছেন 
 না। ইহারই মধ্যে অনেকে এ মংদাঁর ত্যাগ করিয়া চলিয়া িয়াছেন ; মফলেই 
কথ অপেক্ষা চি থংখ বরং প্রারনীকষ। সর্কেঙ্থর ও উমা. 









চা রি পিতামাতার কীর্থিকলাঁপ বানায় রাখিতে চে! করিয়াছিলেন, 
- তাহার কথা দাদা ও বৌদির ভাল লাগে নাই? তাহারা বলেন-_তৌমার, 
রি এত দয়ার শরীর, তালা হইলে নিজের খরচে উহাদের প্রতিপালন কর না 
অমীদারীর আর রাখিয়া গিয়াছেন যে এত গুলি লোক চিরজীব 
: 





বার স্মষস্্ললস্ক্মাত্কচুদ ডা 
8২০ আলোচ্য । হালা ] 
দিয়াছেন, বুদ্ধসুদ্ধি দিয়া মানুষ করিয়া পাঠাইয়া্েন, পণুত আবু লঙ্ধ থে 
পনের মুখাপেক্ষী হষ্টতৈ হইবে, খাটিয়া খাব না। পরের স্বন্ধে কতদিন আর 
এরূপ করিয়া চলিবে, যে্প দিন কাল পড়িতেছে, তুমি তাঁর কি জানিবে ভাই, 
[দক খাও ফোর ত গনগা? 

ৰা পিতার অস্বীর-স্থরনত বিতাড়িত হইল কিন্তু শ্বশুরকুলের সম্পর্কে অনেক । 










লোক আসিয়া ছুটিযছে, শাগুড়ী-হ্টালক-শালী প্রভৃতির কলরবে ভট্টাচার্-সংলার 
"আবার নূতন শ্রী ধারণ করিয়াছে। প্রমোদা তাহাদের ভূষ্টিসম্পাদন করিতে, 
'ভাহাদের সেবাধস্ধ করিতেই বাস্ত-পর সকলে যথা ইচ্ছা চলিয়া যাক__ 
তাহাতে প্রমোদার যাক আসে কি? সংসারে পরিশ্রম করিবার কেহ নাই, কেবল 
২ দাক্ষায়লী ও পুরাতন ঝি সেই সগেগাপের মেয়ে চঞ্লা। চঞ্চলা বাস্তবিক চলা, 
পে বহুদিন এ বাড়ীতে দাসীত্ব করিতেছে, দেবানন্দ ও উমাকালীর যত প্রভুর 
[ ক্ধীনে তাই, নতুবা অন্ত স্থান হইলে একদিনও তথায় থাকিতে পারিত না 
1 জে যেমনি মুখরা-_তেমনি চঞ্চল।। এখন পাছে বিতাড়িত হয়, তাই নূতন কর 
1. মলযোগাইিতে বাস্তু, অন্ত কাজ করিবার সময় তাহার কোথায়! কাজেই 
৬ াক্ষাসীকে এই রহৎ সংসারের সমস্ত ভার নিজ দদ্ধেই বহন করিতে হইতেছে 
: ক্লে দাদার ও বৌদিদির বিচার বাভিচার দেখিয়া যলে যনে বড়ই দুঃখিত 
হইতে লাগিলেন__বড় ভাই পুজনীয় বলিঙ্কা কিছুই বণিতে পারিলেন না। দাঁদার 
 শ্তালক মহিমচন্্র গণ্মূর্খ, এত বড় মিন্দে কখন লেখাপড়ার ধার দিয়াও যায় নাই, 
আ সরহ্বতীর সহিত তাহার চিরবিবাদ হইলেও পোষক-পরিচ্ছদ্ের বেশ কটা 
আটা ভাব__সদাই বেশ-বিন্বাদে নিমুক্ঞ, যেন একটা ক্ষুত্র নবাব! দিদি ছোট- 
ভাইটীকে শত্যন্ত ভালবাসেন, তাই তাহাকে আদর দিয়া ক্রমশ: মাথায় 

: দ্ুলিতেছেন, বে এক দর্বে্রকে ছাড়া আর কাহাকেণ ভয় করে না। মহিমচন্্র | 
| মিনীর অতান্ত প্রি বলিয়া সর্বেশ্বরও তাহাকে বেশী কিছু বলিতে সাহু | 
॥ পাছে মানম্রীর মানের কিছু লাঘব হয়। এখন শাশুড়ী সর্বেশ্বরী 
, ভিনি ঘাহা করিবেন, তাহাই রইবে, যাহ! না করিবেন, কিছুতেই ভাহ! 
পারিবে না। অতিশয় দরিদ্র-গৃহের গৃহিনী কখনত এক্সপ ক)গ ক. 


আতর 
















'খিটাধটে,মন অহরছ: রে+যভারাক্রান্ত ) স্তপেরঠনিকট এই ভাব কিন্ত 

জামাতা ও পুলের নিকট সদাই যোড়হস্। 
জাক্ষায়ণী প্রত্যহ বেল! বাট! অবধি সংলাঁরের কাজ করি তাযপন্ধ গুহ: 
দেবতা! লঙ্দীনারায়ণের পুজা-তোগের উদ্চোঁগ করিয়া দেন, রােশ্বর স্হস্তে পাক 
কৰিয়া দেবতার তুষ্টিসল্পাদন করেন, ভি গোজে দেবতার তোজন হর না! বণিয়া ; 
দাক্ষায়ণীর ঘারা এ কার্ণা হয় না, উম্াকালী স্বহ্তে মাতা করিতেন, এখন রামের 
তাহাই করেন, তথ লী গৃহের পুক্জা ও মানের কার্য সমস্ত স্ঠাহাকে করিস্ছে 
হয়। দাক্ষার়ণী সংসারের কাজ করিয়া পরে অতিথিশালার যে জয়টা অতিথি 
অবস্থান করেন,তাহাদের পাকাদির যোগাড়, কেহ শক্ত হইলে শ্ন্টে তাঁহাদের 
বঙ্ধন করিয়া দিয়া পরিতোষরূপে ভোজন করাটগ্লা অপরাহ্রে রামেশ্বরের সহিত 
আগারাদি করেন। ত্াঙ্ষণের বিধবা! রাত্রে কোন দিন কিছু গলযোগ করেন, 
কোন দিন করেন না। রামেশর ঠাকুরের শীতলের দব্যাদি প্রসাদ পাই 
রঙ্জনী যাপন করেন। তাহাদের কিরূপ হইনতছে। তাহারা খাইতে পাইতেছে 
কিনা, হতে কি ছু£খ আছে, বড় দাদা ও বৌদিদি তাহার কিছুমান সংবাদ 
গ্রহণ করেন না। 
বামেশ্বর তাহার ভউন্ঠ ঢঃশিত লঙ্চেন, কারণ ভিনিত দাদার মুখাগেক্গী 

হেন! জদয়ে ধর্দের তেজ আছে, দেবতার আশীর্বাদ তাহার শরীর সুস্থ ও 
সবল, শন্পাঠে সদাই প্রাণে আনন্দ, তবে ছাদ! ও বৌদিদির কপ! ভিক্া করিতে. 
হইবে কেন? তিনি আহারাদির পর সময পাইলে অতিথিশালার় যে কয়জন এ 

তিথি থাকিতেন, তাদের সহিত অবিশিষ্ট সমগ্স ধর্ালোচনার কাটাই. 

দিতেন, সংসারের কোন কথায় থাকিতেন না, পাছে কোন গিতাচরণ 

দেখিলে কোন কথা বলিয়া ফেলিতে হয়, তাহার দরুণ পাছে দাদা ও বৌদি 

যনে কোন কষ্ট হয়। 

.. ভ্াচারধ্য মহাশয়ের ভবনে কর্মেকথখানি ইস্টক নির্ষিত একভাল! গৃহ ক্স? 
বাহির দিকে করেকথানি যাটার ঘর, বড় একখানি আটিচালায় অতিথিগ 























[. প্াকশালা একটা স্তর গৃহ, তাহাও জুবুহৎ ইক নির্িত। সর্েধরের পুল: 
:. বানীত্রযাঁদ ও কন্তা হেমলতা। কাকা ও ঠাকুরমার বড়ই অনথরক্ত, তাঁহার! | 
সর্বদাই রামের ও ছাক্দাযনীর নিকট থাকে ; মা, মামা ও দিদি ভাকিলে 
 ্াক্ধ না, তবে পিতা আনিয়া যখন ডাকেন, তখন গুদ্র বালক ও বাঁলিকাটী। 
বাবা কাঁলকাতা হইচত বোঁধ হয় কোন নৃতন খাবার দ্রবা 'আনিগ়াছেন, 
(লোভে (গহার সাড়া পাইবামাত্র ছুটিয়া যাইত, যাহ) হয় কিছু নুতন জিনিস 
পাইত, লইয়া আবার ভবানী ক]কার কাছে, হেমপ্ডা ঠাঁকুরমার কাছে আসিম] 

খেলা-কারত-_বাড়ীর এ কল অনক্ষুণের সঙ্গ তাহাদের ভাজ লাগিত না॥ 
বংশের দ্রলাল ভবাশীকে ব্রামেশ্বর প্রাণের তুল্য, তাল বাঁসিতেন, খাওয়া 
সময় সে পাতে ন' বিলে তাহার খ1ওঠা হইত না। বালকের হৃদয় েবভাবে 
পুর্ণ, ভাহার কে আপনার আর কে পব, নে ভালবাবার ভিতর দিয়াই চিনিয়া 
লইয়াছিল, তাঃ 7) তাঁহার কাছে প্রচ্চাহ বৈকালে : 
2] 



















নী ক।কাকে শা লেখি 

শঞ্থমভাখের শা কাবুলে তাহা নন ভাল থাকিত না, পড়ান 

হাকে শাগগাইগা বুকে করিয়া একটু বিশ্রাম: 

র তন, বংশাবনীর ফকলের নাম, খাই. 
গোত্র কঠস্থ করছে বপিতেন। বালক তোতাপাখীর মত অজদিনের ০ | 
এভ কহ কাঁওয়মছিল যে আজকাল এম-এ উপাধিধারী যুবকও তাহা পারে না, 

কারণ আজকল এ বব শিক্ষা, নিজের বংশাবল'র ইতিহাদ আর কেছ কন 

' কৰে না, ভাহীর স্থানে ইংলগ্ডের ই তান তাহাদের কণ্ঠে বিরাজ করিতে 

খবাপ্গালী আজ ঘর ছাড়ির' পরের হইগ্বাছে। ৮ 
হেদলতা কাঁকার কাছে সীতা মাবিনী, দয়মন্তীর গল শুনিয়া আরপর কষা 
স্বণীর কাছে গৃহকশ্মু শিখিতে যাইত, মে বাপিকা হইলেও এই সকল যে 

। করনীয় তাহ! এখন হইতেই তাহার অন্থরফপকে অস্ধিত হইছিল । প্র 

| ১৬৪ বধু, বড় আদরের হইলেও শশাসজড়ীর সহিত কখনও. এ সরল 
এমন করিয়া যোগ দেল নাই। দরিদ্রের কন্ঠ! হইলেও ধনবানের হু 

নি নেই, তি থাকি্_হাবভাষেই দিন কাটাই 














৯] 








[বফাইতে বলিতেন, গ্রমোদা চলিয়া দিয়া াপ ছাড়িয়া বাচিত। উমাকালী 
[জা কারঘাও তাহাকে সংসান-কার্যযে জুনিপুন করিতে পারেন নাই। 
[ + প্রন শাশুড়ী নাই, প্রমোদাই এখন কর্ত্রী, সকলেই তাহার ভয়ে জড়সড়। .. 
 ক্বামেশ্বর বড় দাদা ও বৌদিদিকে দেবাহার দত মাগ্ঘ করেন, ভীহাদের কোন 
 ক্ষাজের প্রতিবাদ করা তাঁহার অভাদ নহে, তাই ডাছারা যাহা করেন, 
অপ্রতিহত প্রভাবে তাহা সমাহিত হর । এষন সাধু প্রকৃতি ছোট ভাতা্গী উপরও 
 অর্কেখবর ও প্রমোনা সম্ব্ট নহেন। সদাই গিট খিট, করিয়া থাকেন। বলেন-- 
. নখশ্কশ্ে রূপ ভাবে সমস্ত দিন কাটাইলে চলিত না, উপাদ-উপাজ্জনের চেষ্টা 
দেখিতে হইবে, বিয়া খাওয়া আর কতকাঁল চলিবে ? 
জমীদারীর গ্রজাগণ কর্তা মহাশয়ের আনলে বেশ স্তুখে ছিল, একদিনের 
জন্ত উৎপীড়িত হয় নাই, এখন নূতন জমীদাবের হস্তে পডিন্া তাহান্দের কষ্টের 
.. একশেষ হইয়াছে। সর্বেশর হুম দিয়াছেন__প্রজার কিছু থাক জার নাই থাক। 
. ভীহার! খাইতে পাক আর নাই পাক, জমীদারের খাঙ্ন! পুর্ন স্তায় পড়িয়া 
[ খাকিবে না। কর্তার সময় অন্তন্ধপ আয় ছিল, ভাই হিনি খাজনা ফেনিয়া 
রাঁখিতেন, আমার সময় তাহা হইবে না, গোমস্তা মহাশয়কে কড়া হুকুম দিয়|ছেন 
বে প্রজা খাজনা না দিবে, তাহার নামে বাকী খান্রনার নালিশ কর, তাহা 
হাল গুরু বেচিয়া টাকা উন্থল কর। জমীদারের গোমস্ত! হত এক একটা বমেক 
দত, উৎপীড়ন ত তাহারা কথায় কথায় করিয়। থাকে, তাহার উপন্ধ জমীদার 
 ফর্ুক যদি উৎসাহিত হয়__ভাহা হইলে কি আর রক্ষা আছে? গোমন্তা তড়িৎ 
মোষ এখন উৎপীড়নের চরম দেখাইতে লাগিল। দরিদর প্রজ্াগণের নাষে 
: মালিশ, তাহার পর টাকা আদায়ের সমর ভাহাদের প্রতি যেরূপ অত্যাচার 
করিতে আরস্ত করিণ, মানুষের হাদয লইয়া কেহ সেকুগ কৰিতে পারে না। : 
-. শ্রাাগণ পরিত্রাছি ডাক ছাঁড়িতে লাগিল। তাহারা প্রথমে বন বাবুর কাছে 
আতিয়া নালিশ করিণ, কত কাহাকাটা করিল, পাঁষাণ-ছদয় সর্বেশ্বর সে কথায়... 












ছোট বাবু রামেখরকে করবোড়ে সমস্ত নিবেদন করিল কোমল 
মেখর গ্রজাগণের ছংখে গিয়া গেলেন। তিনি দাদার কাছে 
| ধিনযকরিলেন, তাহাতে প্রজার পক্ষে কোনও 


দা নাজ লুল প্রান রদ 


৯৩ বআহলাচল1। [২ বর্ষ, সংখ্যা? 


১ ০১০৩১০১৬৬৪০ 
হইয়া পড়িয়াছে, এইবার দেনার দায়ে বাস্ত পর্যন্ত টান ধরিবে, তখন থাকিবে 
কোথায়? তথাপি রামের বলিল_দাদা উহাদের পীড়ন করিলেই কি খাঁগর/ 
ক্আদায় হইবে, না থাকিলে কোথা হইতে দিবে? উৎপীড়ন না করিয়া বরং 
ভাঁল কথায় কাজ ভাল হয়। 

তোম্মুকে আর দে পরাদর্শ দিতে হইবে না, আমি ছোমার অপেক্ষা বেশী 
বুঝি, যখন দেনার দায়ে ঘর বাড়ী বিক্রয় হইয়া যাইবে_-তুখন বুঝিতে পারিবে 
করার ছড়া তখন কোথায় থাকিবে, তাহার স্থিরতা নাই] বৃথা অগ্রজের সহিত 
বচন! করিয়া মস্তিস্ক গরম করা ভাল নহে, দাদা আবই দাহাঁর অপেক্ষা ভাল 
খুজেন ; তিনি প্রজাগণকে অন্তরূপে সন্থপ্ট করিয়া বিদায় দিলেন।, সেদিন বৌ- 
দিদিন্গ নিকটও তাহার লাঞ্ছনার একশেষ হইল। মডিমচন্দ ভনীপত্তিব ও ভগ্গীর 
আস্ারায় অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিয়াছিল, সেও সেদিন বাঁমেশ্বকে দুই এক কষা 
বলিতে লাগিল, রামেশ্বরের ভাহা সহ্য তঈল স২ যাহার খায় তাহারই 
সহিত এইরূপ ব্যবহার ! রামেশ্বর সেদিন বেশ দুই কথ। তাহাকে কড়া 
করিয়া শুনাইস্গা দিলেল। ভাহাতেই এমোদা একেবারে জলিয়া উঠিল, 
ইহার একটা গ্রাতিকার না! করিলে চলিবে না, মহিম কি উহার খাঁয় না গরে, 
খত বড় মুখ তত বড় কথ, আমার ভাইকে গালি দেওয়া। কর্বেখর 
মিলে প্রমোদা সেই সকল কথ! নান! প্রকারে রসান দিয় স্বামীর কর্ণে, 
টালিয়া দিল, সর্কেশ্বর আরও ২৯ দিন এইরূপ কত অন্তায় অত্যাচারের কথা 
শুলিদাও কিছু বলেন নাই, আজ 'আর রাগ চাপিয রাখিতে না পারিয়া ছোট. 
ভাইকে ডাকিয়া! যাহা ইচ্ছা হইল__তাহাই বলিলেন! আরও বলিলেন-_রামেশ্বর, 
রূপ করিয়া বসিয়া বিয়া খাওয়া আর সকলের সঙ্গে ঝগড়া কর! হইবে নাঃ. 
উপায়ের চেষ্টা দেখ, যজমান চরাইয়া আর কতদিন চলিবে ? ওদিকে জমীদারীর ... 

[সুই হাজার টাকা দেন! হুইয়াছে_অর্দেক তোমাকে দিতে হইবে, নতুবা 

[হই যাইবে, আর অভিবিশীলা বন্ধ করিয়া দাও, আছি উহার বৃথা 

আর বহন করিব না, কতকগুলা অকর্াকে আর অমন করিয়া এর দিব না। ॥ 

বামেস্র মস্তক অবনত করিয়া বলিলেন-_দাঁদা! আমাকে বুখা 

করিতেছেন, সহিষঃআমাকে সময়ে সময়ে অনেক ঈদ্নধ ছাড়া 
কোন দৌয না থাফিলেও আপনা ও বৌদির তির 
[র অহথা! কথা কি' । নে 


* ১০৪ 


















রা দালাল 
[০৯ সা শভিনসাননা। জু 


ভমমীদারীর দুই হাজার টাকা দেনা হইয়াছে, তাহার অগ্দেক আমাকে জু) 
: হইবে বলিতেছেন, আমি অত টাক। কোথা পাইব ভাই! হলি জবিগাঁহী: 
রাখিতে না পাবেন, বিক্রম করিয়া ফেনুন__আানার কিছুমা আপ্ান্ত নাই। 
অতিথিশাঁলা তৃলিয়া দিতে পাঁরিব না, পিতার অমন একটা মহৎকীত্তি জীবিত 
খঁকিতে তোলা হইবে না। তবে আপনি ঘদি উহার ভার না লয়েন__শাি 
ন্রমানের কাছে ভিক্ষা করিয়া উহ! চাজাইব। সর্কেখর বলিলেন__অমীদারী 
বিক্রয় তবে তোমার মত আছে? 

রামেখর-_যদি ক্রমশ: দেনা হয়, তাহ! হইলে অমৃত করিয়া কি করিব? 

সর্বেশ্বর বলিলেন__আচ্ছা তাহাই হইবে; অতঃপর অহিথিশালার ব্যয় 
আমি আর দিব না, তুমি উহ! যেন্ূপে পার চালাইও। সর্কেশ্বর বাগে মুখভার 
করিয়! চলিয়। গেলেন। রােশ্বরও সন্ধ্যার আলো জালিা ঠাকুরঘরে প্রবেশ্র 
করিলেন। 









ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


সতনামালিন্য। 

পকীন্তিঃ্। ম শীবতি” এ জগতে ছুই প্রকারেই নাম বজ্ার রাশিতে পাব! 
স্বায়_চ্তাল কাজেও নাম থাকে, মন্দ কাজেও নাম থাকে । তবে ভাল কাজে 
'ঘে নাম রাখিয়। যার, তাহার স্বতি আদীবন লোকে মনের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
] করিয়া শ্রীতিচন্দনে পুজা করিয়া থাকে, সেই মহৎ আদর্শ তাহাদের পুক্রকন্তাগণের 
চি পন করিয়া ভাহার অন্থকরণ কারতে শিক্ষা! দের, আরু মন কাজে বাহার 
কবীর বন্ধায় থাকে, নাম জগব্বযাপ্ হইয়া! পড়ে, রসনায় লোকে তাহার না. 
( উচ্চারণ করে বটে; তবে দবণার সহিত; এবং জে আদর্শ যতই জগৎ কইতে: 
। রাগ পায__তাহার চেই|করে। পুত্রকন্তাকে তাহাব।আদশ অনুকরণ কৰি! 
নিষেধ করে। 

দেবানন। বে আত্মকীন্তি রাঁধির! গিয়াছেন, আস্থীয়-স্বন 








দ্বেহেরচক্ষে দেখিতেন, তাহাদের আপনে রিপদে চিজ, 





1. আত্মীয়-স্বজন ও গ্রজাগণ জদরমন্িরে রাখিয়া দেবতার মত পুজা! করিবে, 1 
[. শুতরক্াগণকে সেই পবিত্র দেব-দস্পতীর আদর্শ অনুকরণ করিতে শিক্ষা দিবে |. 
"আর সাহারই পুত্র হইয়! সর্বেশ্বর যে কাজক্ করিয়া যাইত্রেছেন, যেরূপ অনা | 

. আচরণে অভ্যন্ত হইয়া টাকার বলে লোকের সর্ধনাশ দাধন করিতেছেন) 

. ভাহাও লোকে কখনও ভুলিতে পাঁবিবে না, তবে পুঞ্জার পরিবর্তে তাহার নাম. | 
করিয়া পায় নানিকা কুিতত করিবে, টাকার ভয়ে প্রকাশ্রে না হউক; মনে 
মনে অজঙ গালী দিবে এবং তাহার আদর্শ কোনও প্রকারে পুত্রকন্থার হ্ৃদস্ে 
বধূ লা হয়, তঙন্ত বিশেন ঘর করিবে | বাংকী্তি ও অসংকীর্ডিতে এইরূপ 
আঁকাশ পাতাল গ্রভোদ। 

সর্বেশ্বর এখন অভুল ধনের অধীগর_টাকার অহদ্বারে তিনি এখন ধরাঁকে : 
লবার মত দেখিতেছেন, টাকার জন্ত কোল কুকন্ম করিতে তিনি পম্চাংপদ 
মহেন। দেবীপুরবাসী তাহার অত্যাচারে দিন দিন বড়ই উৎপীড়িত হইতে লাগিল, 
লকলেই বলিতে লাগিল-_এমন দেবকলস ত্রাক্ষণের বংশে এমন কুলাঙ্গার পুত্র ! 
কেন ভন্মাইল 1 প্রবলেষ নিকট ছুর্দলের কোন প্রকার ক্ষমত। দেখীন চলো . 
না, ক্ষমতা, খাইতে গেলেই হিতে বিপরীত হইয়া পড়ে, টাকার বলে শেষে 
অবলেরই জয়জয়কার হই থাকে। দ্র্লের উপর প্রধলের অত]!চার, নিধনীর 
উপর ধনীর উতসীড়ন, ইহা কলিকালেরই ধিধি। কোন কারে নিষ্ার পাবার. 
উপাদর নাই। তবে যদি দরিদ্রের বনু, বিশ্বের নিযন্তা ভগবান এদিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, তিনি সদর হইয়া যদি ছুরাঘা জীদারের কবল হইতে তাহাদিগকে রক্ষা! 
করেন__তবেই বগা, নতুবা আর উপায় নাই। সকলে অনন্যোপায় হইয়া উর্যুখে 

.. বি্বকর্ী'ভগবানকে দর্বে্বরের বিরদ্ধে তাহাদের আন্মরিক প্রার্থনা জানাইতে, 

 লাগিন। 

... মান্বের যখন সময় ভাল হয়, খন বুঝি কোনরপ বাধা 

্রাগদ রিপদে “তাহাকে বাধা দিতে পারে না। তাই সর্নেথর 

-্বজনের এত অভিশাপ, এত মনঃদ্ুঞ্জের মধ্যেও আগানার, 

চল আল ভাবে এতি্টিত করিতে লাগিব, একপ্্, টিয়া 
কিরণ ভাবে লোকের লিক বহার 


| 
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. শ্রাবণ, ১৩২৭ ॥ শক্তিস্নান্বননা। 

. তারপর যনে মনে বণিলেন__পিতামাতা। এখন উপযুক্ত পুত্রের হান্ডে 
অর্পণ করিয়া সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন; “ধর্েকন্মে চি সবি 
করিয়া জীবনে শাস্তি অন্থভব করিতেছেন। এ সময় ভীহাদিগকে আসবার 
সংদার চিন্তায় ফেলিয়া পরকাল চিন্তার পথ রুন্ধ করা কখনই যুক্তি-সঙ্গত 
নহে) দাদার এ সকল অত্যাচার নিলেই তাহাদের কোমল প্রাণে আঘাত, 
লাগিবে, হয়ত তাহাদের শাস্তির বদলে প্রাণে বিদম অশ্শান্তির উদর হইয়া ঈশ্বর- 
চিন্তায় বাধা প্রদান করিবে । অতএব এখন আন এ সকল বিষ তাহাদের কর্ণ- 
গোচর করা কোন ভ্রমেই উচিত নহে। যে যেমন কাজ করিবে, কিছু্িন পরে 
সেই তাহার তদ্বপ ফলতোগ করিবে, ভাহার জন্থ আর বিব্রত হইলে চলিবে 
কেন? যখন এতবুঝাইয়া, এত যনতি করিয়াও তাহার মন ফিরাইতে পারিলাম 
না, তখন ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তিনি মানবকে ধ্বংসের দিকে লইয়া গেলে, 
কাহার সাধ্য ভাহাকে ফিয়াইযা আনে? রামেশ্রর ক্রমশঃ হতাশ হইযা 
পড়িলেন। এখন আর তাহার সহিত দাদার তত সদ্ভাব নাই, যে কোন সংযুক্তি 
ছিলে তিনি শুনিবেন বা সেই অনুসারে কার্ধা করিবেন। এখন মহিমচন্দই ঘে 
তাহার পরাধর্শদাতা। ভাহাঁরই পরামর্শে যে দাদা এখন উঠেন বদেন, অপব্ের 
,সংপরামর্থ এখন তাহার করণে স্থান পাইবে না ? 

২... স্বাহিরে প্রজাবর্গের প্রতি অভাচার ত হইতোছই, এমন দিন নাই, যে ফিল 
একটা ন! একটা প্রজার হাহাকার রামেখরের কর্ণে না পৌছে। তাহার উপর 
( ভাথর বিজঞ-শাশর ফাকি দিয়! নিজের করিয়া লইবার জমনা-কল্পনাও তীপতি ॥ 

২ মধ্যে শ্রতাহ চিন্তিত হইতেছে। অমন লাভের জমীদারী, অমন, 
[নিরীহ প্রজা, কোথায় তাহার রণ, আর কোথাই বা তাহার অন্াদার,.. তথাপি 
চলার সাদ দৌব দিয়া, তাহাদের উৎপীড়ন করিয়া, ছোট ভাইকে ফাকি দিবার 






৯৬০১: 





মের ইহার বিন্দুবিদ্গও জানিলেন না, জোট ত্রাতার প্রতি হার কোনও 
গার অবিশ্াব নাই। বড় দানা খু তাহার প্রতি অবিশ্বাস রামেখর ভু 
চে) এই অন্ত জমীদারী বিক্রয় হইয়া গেল, 


৪. - আলোচ্লা।. . (২শ বর্ণ, ৪ লং 
এ 4 
বামেশ্বর এখন অতিথিশালার, সমস্ত তাঁর নিজেই বহন করেন? তক্ষন্ত 
তাহাকে তিনি পরিশ্রম করিতে হয়। লিতীর যলমানবর্দ যখন শুনিলেন_ 
তাহাদের গুরুর কীত্িনর্কেশবর, ন্ট করিতেছে এবং তঙ্জন্ত রামেখর বড়ই সুজ 
হইয়াছেন, তখন তাহারা সকলে কিছু কিছু সাহাধা করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া রামেশ্বরকে উহা বজায় রাখিতে উৎসাহিত করিলেন। রাম্শের এখন ] 
তাহাদের পরামর্শ মত কাজ করিয়া অতিথিশালাটীকে বন্দান্জ রাখিয়াছেন, দাদার 
নিকট এ বিষয়ের এক কপদক সাহাথ্য গ্রহণ করেন না। সমস্ত দিন শিশ্ত- 
যজমানের কাজ করিয়া, নিজের পুজা আহিক, দেব সেবাতেই সমস্ত দিন অতি- 
বাহিত হয়, ভার পর অতিথিশীলাঁর কাঁজে অবশিষ্ট সময় ক্ষেপপ করেন। আর 
কেহ তাহাকে সাহায্য করে না, কেবল পিসিমা দাক্ষারনী তাহার সমস্ত 
ধরশকাক্দের দহায়। তিনি একমাত্র রামেশ্ববের পক্ষাবলম্বন করিয়া! এতদিন দাদার 
কীন্তি কিছুতেই ন্ট হইতে দেন নাই ॥ এ জগ্ক বাটার সকলেই তাহার প্রতি 
আয়ে সমদনে অতিশয় কোপ প্রকাশ করেন কিন্তু ছাক্ষা়নী তাহাদের দে সকল 
কথায় কিছুমাত্র ভ্রুক্ষেপ করেন না। এ 
অভিথিশালা কোন দিন অতিথি শূন্ত খাকে না ছইচারি জন অতিথি তথা 
গরাননই অবস্থান করে, দেবাননের ভাগ্য এরপ হ্ুপ্রসন্ন। অনেক সিদ্ধ সাধক. ; 
'দ্েবানন্দের অতিথিশালার নাম শুনিয়া ইহার আতিথ্য গ্রহণ কুরিয়া থাকেন.” 
ইহাদের পদার্পণে ভটটাচাধ্য মহাশয়ের ভবন ষে অতিশয় পবিত্র, ইহার রেখু যে | 
র্ণরেনু অপেঙ্গা মুল্যবান ভাহা দেবাননদ জানিতেন আর জানেন ভীহার শ্রিয় 1 
পুত ারমিক-_রামেখর! তাই তিনি বক দি এই সক মহায়াফের দেবা কৰি! 
ভাহাদের আশীর্বাদ লাভ করেন। এ সক্গ মহাত্মা অমোঘ আশীর্বাদ 
| লাভ করা, তাহাদের সঙ্গণাতে চরিতার্থ হওয়া কি ফম সৌতাগ্োর বিষয় |. 
অর্কেন্বর তাহা বুঝিত না, তাই সে ইহার ত্রিসীমানায় আসিত নত বু 
ান়াগণের মলিন বেশকষা দেবি রণ নাদিকা কুক্িত করিত |. ৪. 








৩৫ | 


আবণ) ১৩২৭0: শন্তি-লাখনা। ্ ৯০ | 


সিট শাটার 

জানে, দাক্ষানী তখনকার খা্্িকা ্রাঙ্ষণের বিধবা ই, এখনকার পে: 
থে কি হইত_তাহা বলা যায় না। 

বাবর পিনীমার্তর এরূপ অআধিক পরিশ্রম দেবি এক একদিন বড়ই 
কাতর হইল, পাছে তাহার স্বাস্থ্য ন্ট হর, পাছে স্তিন্ি কোনরূপ পীড়াধরস্ত 
হ পড়েন, এই জন্ত'ছুখ প্রকাশ করিতেন কিনধ ধু ছা প্রকাশ করিলে, 
কিহইবে, সংসারে কাজকণ্্ করিবার লোক ত আর কেহ নাই? ্রা্গণের 
খের বরহ্মারিণী, কম্কুশলা) দাক্সীয়ণী বাল্যকাল হইতে এ সংসারে না থাকিলে, 
'ভ্টাচার্ষের এ সংসার এতদিন ছারখারে যাইত.।প্লামেশ্বর পিনীমাতাকে পরিশ্রম 
একটু কম করিতে বলিলে তিনি বলিতেন__পর্ধিশম করিয়া সকলকে খীওয়ানইত 
আমাদের কর্ণ। ইহাতে আমার তত কষ্ট হয় না তবে তুমি একটা বিবাহ 
কর না, তাহা! হইলে আমার কষ্টের অনেকটা লাঘব হয়, নতৃবা! এইূপ করিয়াই 
দিন কাটাইতে হইবে__আঁমার তাঁগ্য বুঝি আর ফিরিবে না, দাক্ষারণী বড় 
. অনোকষ্টে সময়ে সময়ে রামেশ্বরকে এইরূপ কথা বলিতেন। ভ্রীলোকের, 


] 


“আচার ব্যবহার দেখিয়া রামেশ্বর বিবাহ করিতে নারাজ । এই জন্ত দাক্ষারণী ; 


বলিতেন-_বাঁবা ! তুমি প্রমোদাকে দেখিয়া হতাশ হইয়াছ কিন্তু ঈ্দপ স্ত্রীলোক 

[কি সকলেই, দ্বনা হইলে কি হিন্দুর সংসার কখনও চলিতে পারিত। দাক্ষায়ণী 

কখন নিজের অহষ্কার মুখে প্রকাশ করিতেন না| বিধবা অবস্থার খাটিয়াই 
তাহার ুখ, তাই অহোরাজ্র কেবল খাটিম়া শনীরের শাস্তি অন্যতব -রু্রিতেন। 
1 লিগের গৃহ মা বচাররণী, তোমার পদে কোটা নমন্ধা্, এ পবিত্র হাত্তের 
৯ আগ তোমার পরম রমসীয সুশৃঙ্খল! না থাকিলে কি হিন্দুর 
সংসার এত পৰি এত স্ুঞ্নের আম্পদ হইত? 





পিসীমার কথায়, প্রতিদিন তাহার উত্তেজনায় রামেখরের চিত্ত ঈমকবে সময়ে 


(বিবাহ করিবার জ্বন্ত উংস্থক হইত, আবার কোন এদিন সুখবা! গ্রমোদার দায্জার 
ডি নান, তাহার, প্রতি নিষ্র ব্যবহার দেখিলে, বিবাহে এমন . 









88 বব, ও সংখা, 





ক ১৮১ কম: 
বরের ্ট্যচার প্রপীড়িত হইয়া তাহাকে দলে যুনে ্ তিদার 


করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বানের অপবাদ যে রটতেছে "না নছে। 
বস যে এক) একজনকে টানিস়া ধরিলে প্রকারস্তরে একজনের উপরও 
ক টান পড়ে, কান টানিলে থাথা যে আপনি লমিত হইয়া প্ঠ! সি 


দেখিয়$গুনিয় না্েথরের জার দেশে থাকিতে প্রাণ চায় লা। কোন প্রকারে 
আগ হই বংশের এ কুছ বণ হইতে পাওয়াই ্রেয়। বড ভাইয়ের 
1. এনা, পুজনীঘ পিতার বখা নিলীসংপুত কে কবে কাঁণে গুনিয স্থির থাকিতে 
৪৯ পারিয়াছে] অকারণ হইলে তিনি তাহাঁপেন জিহ্বা টানিরা বাহির করিতেন 
ত কিন্ত দাদা যে ইহার মুল, তাহাদের দো কি? নানুন আর কত সহ্য করিবে ? 
উ... দিন দিল বড়ই অপহা হইলে রামেশ্ন একদিম কাহাকেও কোনও কথা না 
_ বলিয়ান্মনের ছুখে গৃহত্যাগ করিলেন | জপ্ত সময় হইলে যাইতে পাঁরিতেন 
লা, কারণ দেবলেবা ও অতিথি দেবা তাহার গলা রহিয়াছে কিন্তু তিনি ? 
- স্বাকিলেও এখন উহা অচল হইবে নাঁ_সমভাঁবেই চলিয়া যাইবে দেখিয়া তি' 
কিছু দিনের স্প্ গৃহত্যাগ করিলেন | ইহা সংনার বৈলাগা নহে, প্রতিদিন বংশের ? 
আহনান/গুনা তাহার পক্ষে অবহা, তাই ছাল দ্যাগ করিজ়া ছি কম পড়্িলে 
[, 'আবার 2৮৮৮ মনের বাসনা ॥ 


দিও ॥ লাক! ই 

& ১ ৯ 

শী ৮, ৯ & ০৪3 
৮ পি টি কি 









4 
ঈর্ধা দেশ পরিপূর্ণ হয় বারন ; চি 
:জীরগতি হলেও শান্তি না সিল কখন : 4 







- প্রাচা ও পাশ্চাত্য ।- 


কোনিক-। উ্ংেনস ইউনিক 








পশ্চাহা সভাহা শআামীলেল দোশে আিমাংকি কিনি করিলে 
আমর কিকি লাভ কনিনাছ। ইহা নই আমাল এই প্রবঙ্ের উদ্দেস্তা? 
শ্চ্যু সভা বলিতে বুঝিব_ এনা আাজনের পৃঁ্দে লামাদের রেশে বে সভ্যতা 
ছিল এবং পাশ্চাতা সভাতা বলিতে বুঝিব_ইংবাজ হাজতে আঁমাদেকবে সভ্যতা 
দাড়াইযাছে তাহাই । র্‌ 
পাশ্সাজ সভাতা থে আমাদের দেশে প্রনেশ কনিয়া আমাদের মলকে : 
বি্বলকরিয়া দিরাছে দে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ভাগাদের দেহ যখন 
লবল-৫ সক্তিয় জবস্থায থাকে, সে সময় কোন রোগ পিয়া আক্রমণ কাঁরিতে 
পারে না, কিছ্ব যখন ছুর্ধল ও নিস্বেজ হইগ্লা পড়ে, নয়েই রোগ আক্রমণ, 
করিবার সুবিধা পার। 'আখাদের চিন্ত ফি সকল বিসরেই সাতে ও সক্তিযভাবে 
খাকিত, তাহা, হইলে পাশ্চানা মঙ্গাত। লামাদেহ সে চিন্তকে বিহ্বল করিয়া 
দিতে পারিত না। 
ইংরেজ বখন তাহার কগ-কারখালা, বিদ্কান দর্শন প্রভু ভিলা আমাদের 
দেশে আবিয়া উপস্থিজ হইছিল, তখন আমরা নিশ্চে্ট হইয়া কেবলমাত্র পুর্ব 
্রকনের। সম্পত্তি বনিবা বানঙি তে! 1 করিতিছিলাম্ম। কিন্ধু ইগাই আমাদের 
গৌরব লহে। বখনণআমনা উপলা্ কাচও যে. ঈ ঈশ্বর্ধা আমরা থিস্তার করিতেছি 
তখন আাঁমাদের মোহ দুউরা হাইবে। এইখানেই আমাদের অধংপতন হইয়াছে, : 
এইখানেই পাশ্চা্য সভাত: 1? মক্ভাতাকে পরাস্ত করিয়াছে। আমাদেক্স 
মাহ কিছু আছে, তাহার গণ্ভীর মধো দিপেকে কুষচিত করিষ্টা রাখাই পাড়া, 
আভাভ।র আঘাতে আমাদের 'অভিহৃত হইবাত কারণ 
্ প্রশ্নে গু আমাফিগকে অভিভূত তিন, তাহ 




















আলোচনা). হিজর এম সংখা. 


শে ্স্ স্্প্স৯ তে 
নিজের দেশের আদর্শকে উপন্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছি। পাঁজ্াত্য আক্র- 
মনের বিকুদ্ধে নিজে দেশের গৌরবীকে বৃহ ও গ্রত্য্রভাবে দেখিতেছি 

পাশ্চাতা সভাতা আমাদের দেশে আসিয়া কিকপ একটা পরিবর্তন ঘষটা- 
ইরা তুলিয়াছে, তাহাই একটু আলোচনা কৰি; দেখ! যাউক। 

প্রথমতঃ আমরা দেখিতে পাই বে, আধো কলিকা হায় একটি কি দুইটি 
বি্কালর ছিল। এখন দেখিতে প19৮ যায চ!রিগিকেই বগ্থালয় প্রতিঠিত 
হইয়াছে। 

সামাগ্জিক পারবর্জন বিষয়ে দেখিলে আমরা দেখি এখন স্ত্রীল্বকেরা 
শিঙ্ষিতা হইতেছে। তাহাদিগের অপেঙ্গাক্কত :িল ব্যণস বিধাহ হইতেছে, 
অসগবণ বিধাহ হইতেছে, আলোক দি -গষ্ট স্বাধীনতা! দেওয়া 
হইতেছে । এখন পাশ্গাত যা সভ। এঁর 1৮৬ চক পারুত্তন হইতেছে কিন্তু 
পরিবর্তন হইলেই হহবে তাহার কোন র্থ নাই। কোদ্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
এরুত উচ্নতি ৪ কোন্‌ কোন্‌ বিষ্ধ অবনতি হইতেছে, তাহাই বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে। 

আজকালকার লোকের শারীরিক স্বান্তোর বিষয় দেখিলে বেশ বুঝা বায় 
যে, আাধুনিক জোক পূর্মকালের লোক হইতে অনেক বিষয়ে হীল। পাশ্চাত্য 
সভা প্রবেশের উহিত আমাদের পরিশ্রম বাড়িয়াছে। আকাল যে ১৯টা 
হই দটা পথান্থ কন্মু করিবার নিয়ম আছে। তাহা এ দেশের পক্ষে কিছুতেই 
উপবোনী বল যাহ না) 

দরে আমাদের দেশ দই একজন বাবু ছিলেন কিন্ত এখন পাশ্চান্ 
আভাতার মহিভ সকলেই বাবু হইয়া পড়িয়াছেন ; এখন কি ভর, কি ইতর, 
উপান্জনণজ হইলেই থাড়া পান্কী বাতীত একপাও চলিতে পারেন না) চ] 

পাশ্চাভা সভা লা আমাদের দেশে আগিয়া যেমন একপক্ষে অনেক উপ- | 
কাক করিতেছ, তেমনি অন্যপক্ষে আমাদের অনেক ছ্িনিথ ন্ট করিয়া .. 
দিতেছে। পাশ্চাজ দ্ধ গ্রহণে বাধা নাই কিন্তু তাই বলিয়া আমরা মাধ 
(গা ছিনিফ নই করিছা ফেলি কেন? রা ও পাশ্চাত্যের মধ্য হইতে রী 








গত 




















'আমোদে খাকিংতন, কিন্তু এখনকার শোকদিগের মুখের দিকে চাহিলেই 
_ খুঝাায়। কি বেন এক্ষটা ছ্ডাবনায চি লেপিত বৃহিষ়াছে। এখন প্রবাদ: 
হহার্থা হইছে, সপন রক্ষার জ্ লোকে ছলে সঙ্ট হইতে পাছে না| লোকে 
ভাবিতে ভাবতে প্রাণ লহিগঁত হর মান্টাতছে | - 
পাঁশ্চাতা সভাহা ন্মানান্র দেশে আসিয়া আমাদের আনক অপকাকু ] 


চা 





করিতেছে। এখন যেকপ শিক্ষপদ্ধহি ছে ই র পক্ষে 
বিশেষ অনিঠকারক সে বিষয়ে সন্ষ্ছে নাই | লো প্যোপষোরী 
জানলাঁগ্দে সমর্থ করিতে পারা €ধল আধুননক শিক্ষা ণালীর বান অতপর 
এ শিক্ষায় সমাপ্সের অনিষ্ট ব্যতীত হিসাঁধন হয় না। আন আমাদের গৌর- এ. 
বাষিত সেই আর্ধাসমাজই বা কোথান্গ আর এখনকার চায়ের পেযালাধারী 
চশমাপরা সভযবাবুদের সমাজ্জই বা কোথাদ্দ? কোন লেখক লিখিদাছেন__ 
*সেকাঁলের লোকেযা ত্রাঙ্গমূছর্তে প্রথম কাঁকের কাক! শব্দ শুনি জাগিয়া 
উঠিতেন কিন্ত এখনকার লোকেরা, প্রাতে খানসামা আসিয়া চা চা করিয্া 
মা ডাকিলে ববৃণদর দিদ্রা ভঙ্গ হু ন' | পাশ্চ(হভাব আমাদের হিন্দুসমাজের 
কি অধ:পতনই না ঘটাইয়াছে! 
পাশ্চাভা সভাভাল প্রভাবে যেমন "আমরা অনেক জিনিস হারাই 
তেমনি আঁবান এলপ-শ শ্রানরা অনেক লাভ কনিয়াছ। শিল্প, বিজ্ঞান, 
প্রস্থতি অনেক বিদয়ে আমরা উন্নতি জাডও করিয়াছি । এছিকে গণিত-শাস্্, 
জ্যোতিষ শান্ত, ভেলজ-ল্স প্রভৃতির প্রথম উৎপত্তিস্থান ভানতবর্ষ ; মুদ্রাধস্তের 
আবিষ্কারের পূর্বে আমানের শান্জমূহ অএচারিত অবদ্থায় ছিল। তৎপবে ইং 
গ্রভূতি বহু পাশ্চাত্য জাতি আমাদের সেই সন্ত অযূল্য শাস্ত্রের অনুসন্ধান 
করিয়! উপখুক্ত গুরুর কাছে শিল্দালাভ করি ইংরাঞ্ধি ও বহু পাশ্চাত্য ভাঁদাঙ, 
অনুবাদ করিগ়্াছেন। এই প্রকারে আমাদের শান্তএগ্গুলি লোক মধ্য 
প্রচারিত হইয়াছে। 7] 
পাশ্চা] সভ্যত। হইতে আমন্সা অনেক নুতন ভাক পাইয়াছি এ তা 
শিক্ষা ইংলগুই দিয়াছে। মুসলমানগণ ভারতকে এ শিক্ষা ফিতে পাকে | 






রাক্ষক 








রি ক্বাহাদিগের চিন্তার কখন প্রবিষ্ট হয় লাই। নিশা জুহি | 
. ঈটাইগ দিয়াছে। আমাদিগের দৃষ্টি এক নূতন বিষয়ে লিগোষিত কাবাছে। | 
এখন চিক জুখ ও উঠ্ভির দিকে আমাছের দৃটি পড়িযাছে। এখন "আমর: 
. শ্রবিয়াছি দংলারকে।পরিভ্াগ করা ধর্ম নহে সংসারের কার্ধা করাই প্রধান 
. ধন্ম। বড়ই ঈঃখের .বিহ্য যে আমর পাশ্চাত্য সভ্যতার খারাপ দিক্টাই 
বেশী লইতেছি, ভালর দিকটা চাহিয়া দেখিতেছি না। আমরা এখন 'বিলাতের 
. 'আচীর ব্যবহারই অন্ভুকরণ কারা আমাদের গেশীয় আচার ব্যবহারকে স্ুণা | 
করিতেছি । "আমরা এখল লমন্ধার করিতে গিয়া 51১81564080 করিয়া 
২ ফেলি। কেমন আঁছেন বলিতে শিল্পা 09০৭-770775  বলিয়। সম্ভাষণ 
১০ করিয়া বানা আমন এই সমন্ত জিনিস লইয়্াই এখন মারামারি করিতেছি ্ 
কিন্ত পাশ্চাতোর স্বদেশান্লাগ, স্বাধীনতা প্রভা, কগ্ুনীলতা রতি শুণাবলীর 
দিকে চাহিয়াও দেখিতেছি না । আনরা ধান্‌ ভান্তে গি্া শিবের গীত গাহি, 
ফেলিতেছি। 
রাজা রামমোহন হইতে বাঙ্গ' আর সব আটখাট খুলিয়া গিয়া একটা বি 
" ভাবের বন্তা- আমাদের দেশটাকে একেবারে নিমজ্জিত করিয়া ফেলিয়াছে। 
অপনে, বলে, ভাবে, চিন্তায় এখন আর আমরা বাঙ্গালী নাই। সেই জন্ত 
 খ্াঙ্গালীর প্রাণ খুঁজিতে হইলে, আমাদিগকে রাজা রামমোহন রারের পুর্বে ম 
দীশরধী রায় হইতে চণ্ডিদাসের সনঙ্গ পথাতস্ত খু'জিতে হইবে। আহরা একা বন 
_ বিলাতি ভাবে নিমজ্জিত হইরা পদ্রিযাছি থে আমরা মাতৃভাষা পর্যন্ত ত্ীগ 
করিতে বদিযাহি। গ্রন্থকার রাজনারায়ণ বন্ধ তাহার “একাল আর মেকালী” 
জাঁষক পুন্তকের একস্থানে লিখিযাছেন ঘে”_সে কালের লোকেরা বাজালার সঙ্গে 
: ইংরাদি মিপাবিরা কথা কহিলে কৌতুক করা বোধ কবিভেন কিন্তু এখন 
পীর ভাবে ও সব কথা ব্যবহার করিভেছি। “আমার [31567 এর 



















পন! কেন! হয় সখস্তটা ইতালিতে বলা হউক, নম সবই 
বিপাক ভাবাপন হই না. কেন, আমরা 












গড়িয়া ইট পারিয়'ছেন উহার! পাশ্গাজ সাঙিতোর নিকট খ্বঈী নহেন। 
ববীন্রনাথ যে পাশ্চাত্য সাহিতা বিশেষ ভাবে প1ঠ করিয়াছেন সে বিষ: 
সনেহ নাই, বে তাই বথিয়া যে রবীক্রাৎ পাশা সাগিত্যেল নিকট খসী 
ঃ এবথা বলিতে হইলে, আমরা বলিব যে হিনি পাণ্চতত সাহিত্য পাঠ বরিয্াছেন 
টে কিন্তু তিনি সঙ্গে সঙ্গে দে সাহিতা হইতে খাপ কিছু লইয়াছেন সাহা 

[ আপনার প্রাণের সঙ্গে সমীরুত করিয়া, নিজ করিয়া বাঙ্গাঙ্গার গরাণের জিরি্... 
] করিয়া হাির করিরাছেন। এক্ষেত্রে নবীবাবু বিশ্লাতি ভাবে অন্ধপ্রাণিত 

. হইয়াও বিলাতের কাছে শ্রী নহেল। পাশ্চাতা লভাতার আগমনে যে আমাদের 

লাঁফিত্য বিশেষ ভাবে উন্নতি লা'ভ করিরাছে, মে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই 

বাঙ্গাল! সাহিত্য :ষ আঁক এতটা উন্নত্তি লাভ করিয়াছে, তাহ! কেবল াত্র 
পাশ্চাত্য সাহিতের এভাবেই । দেখিতে পাওয়া বারি সবার সাহিতো উন্নতি ; 

লাভ করিয়া গিয়াছেন। ভীহাঁদের শ্রন্থাদি পাঠ করিলে বাঙ্গালা সাহিত্োর 
[ উপর পাশ্টাতা সাছিতা কতটা প্রভাব বিদ্রার করিঙাছে ভাঁহা সুন্দর পে 
ঘুঝিতে পারা খাঁদী। আমরা দেখিতে পাই কৰি তারতচন্্র ও ঈশ্বর গুপ্তের 
- সময় বাঙ্গালা সাহিত্যে কেবল মাত্র সংস্কৃতের প্রভাব ছাড়া পাশ্চত্য সাহিতোর 
শ্রৃতীব লক্ষিত হইত না। পরে ব্ছিম, মধুস্থদন, হেমচন্ত্র প্রভৃতি সাহিত্যিক- 
|. 'দিগের গ্রন্থে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব দুষ্ট হয়। হেমচন্দ্ের অনেক ক্ষ 
পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পাঁরা যায় ঘে উহা অনেক ইংরাজি কবিতায় 
দ। ইহা ছাড়া তাহার “বৃত্রসংহারি” নাঘক কাব্যে 11010 শর | 
৩1505 এর ছায়া দেখিতে পাওরা যায়। তবে হ্ষচন্র পাশ্চাত্য 











দুিাছেন; পাশ্চাত্য সাহিত্য ঘে বাঙ্গালা সাহিত্যে উতিদাতা পা 
কোন সলেহ নাই । ্ 
আমন একা চুগ করিযা বদিযাছিলাম। কিন্তু এখন আর বসি 





বংসারে মান্য হইয়া জন্মগ্রহণ করলেই স্চাহাঁকে খণপ্রস্ত'হইতে হয় । পৃথি* 
দ্বীতে এমন কোন মস্ত লাই__ঘিলি খরণখ্ত হেন এনং মনুধাজন্মের সমস্ত গ্রণ 
পরিশোধ করিয়া দাঁ়নুক্ত হইতে পাবেন । তবে সংসারে আসিয়া যতদূর সু 
আপনাকে খ্বণমুক্ত হইথার জন্ত চেটা করা উচিত এবং যথা সাখা খ্বণ পরিশোধ 
করা কর্তবা॥ ইহাতে পরক্ষত্বে অনেক বিষয় উস্বরিক দয়া লাভ করিয-নুরখী 
হুইতে পারা যায়) 

মানবের বন নেক, মগ শস্রে কেক বিশেষ খের উল্লেখ দেখিতে 


৫ 


দেব, খ্বধি। পিতা। মাতা। পুত্র গরু» অতিথি, বৃক্ষ, পরু রূপ, পৃথিবী ও. 
'ভাধ্যা যানবগণ এই বার জনের নিকট খণী হইয়। থ।কে। 
.সর্ধদা জলদান ও শঙ্তোৎপাঁদন এবং শরীরপোষণ ছারা দেবগণেক নিকট ॥ 
খাজা হোম ও উম বর্ধণ ছারা খফিগণের ; শরীরপালন ও বিদ্কা অথ. 
পনের খারা পিতার ; বহু ঘন্থে ও বিবিধ কষ্টে প্রতিপাঁলদ দ্বারা মাতার? সর্বদা 
অহুপদ্েশ ও হিতসাধনের দ্বারা গুরুর নিকট সকলে শী হইয়া থাকে |. 
সুক্ষসকল নিদ্বের স্থার্শুন্ত হুইরা পরের উপকারার্থে মানবদিগকে ছায়! 
ফলপ্রদান করিয়া জীবনধারণ করে এবং মরিলেও নিজের দেহ দগ্ধ করিয়া » 


পাওয়া যায়, যথা | 
“দেবানাঞ ব্ববীণক পিতৃণাং মাড়ণাং হখা। ষ্্ 

আধা! পুত্র গুরুণাঞ্চ অতিথিনাং তখৈব চ॥ রা 

হক্ষাপাঞ্চ গবাধৈ'ব বুপাণাঞ তৃব স্তখ!। 7] 

খণক ঘাদশবিধৎ কথাতে বছদশিনা |. প্র,উন্) 

৯ 

/,. | 













হু়। রোপণ, জলসেচন,ও বেড়া দিয়া উত্তমরূপে পালন করিলে বৃক্ষের 
 অথসী হওয়া ঘর । 
.. শরুসকল বন ঘাঁদ পাতা তোব্ন করিয়া! আপনার 





উিনভিগণ তোর অবনত ও বিবি উপাতি কইতে কব পি 
মানবগণ খণী হয়। কর জান করিলেই অখনী হইয়া থাকে। 
২ পৃথিবী মানবগণের বিবিধ দৌনাম্ময সহ করে বনিয়া,পৃথিবীর নিকট সকলে 


1 নী হয়। মতা, পুণ্য, ধর্ম ও যাগ-জ্জের অন্ন করিলেই পৃথিবীর নিকট 
সপ হইয়া খাকে। 


২. ক ও ব্রচগা দ্বারা ঢেবগণের, ভপস্তা-ও গুরুত্ব ঘারা স্বিগণের, গয়াতে 


|: _ পিগুদান ছারা পিভৃগণের, জলাশর প্রতিষা ছারা মাতুগণের * পু উৎপাদন খাবা! 
ভাষার, বিদ্যা অধ্যাপনা স্বার! পুত্রগণের, পূজা ও পরিতু দ্বারা গুরুগণের এবং 
_ ভক্তিসহকারে সেবা ছারা অভিথিগণের নিকট মকলে অ্চী হইয়া থাকে 
রদ বরা জা হি চিত জের অঙবরাছ ? কারা 
কিনি অপ্তমী হইয়া সুখে কালযাপন করিয়া থাকেন। 

/ উপরোক্ত দশটা ঝণের মধ্যে চাররিট ও প্রধান বলিয়া শাঙ্তে উল্লেখ দেখা 







েখণং চতুষসং-পুংযাং পিত্রোভাধ্যা সতহত 51" 
পিতা, মাজ, ভাধ্যা ও পুত্রের__পুরুষগশের এই চারি কার খর বে 
. বলিয়। গ্রতিপন্জ হয়। এই চারিট গণ সকলেরই একাস্তভাবে পরিশোধ করা 


শান্তর বাতীত আরও অনেক রূকমে খণগ্রস্ত হর। সেই সম" 
করা৷ একমত উচিত। কেন না, হাগাবব্থা় মানবের : 


তিন পরা সেই পিশোধ নাহ, এতদিন তাহাকে, ঝারঘার গ্- 








শি, ৮:৯৯১,০৬-৯০০৫ 





প্রথতমাহধ্যাম্- বিন্নাদকোগঃ। 
3 ( পুর্ন শ্রকাঁশিজর পর ) 
লী খুজনাৎ হলীকেশো দেবদভুহ অলগু) ২ 
পশু দ্েঘী হহাল্ণওপ্রহ ভীমবকম্া ভ্রহবগোদক 15৩5. 
. আনভ্ভতিজব্সহ লাজ কুল্তীপ্ুতো অুশিিল । / 
ন্নবুহনঃ সহচেস্ড স্সহোম্মম্মণি পুলপা্ষৌ ৯ 
 ককাপ্যশ্চ প্পম্মেদাসঃ শ্পিান্ডীচ অহ্াল্লহঃ। 
. শ্রইপ্যুচ্সো হিল্াউস্চ স্লাত্যকিিশ্চাপল্লাছিত ॥ 
নি) ভ্র-্প্দো ত্রৌপাঙ্দোস্ সহবষ্ঃ শুঘিশীপত্তে 
সী ভদ্র পচ মহাবা হুঃ শঞ্শান্‌ দন্চাও পুথ্জ পুখব্জ॥ 
& 'আসল্রেই | হৃবীকেশঃ পাঞ্জনং শঙ্খ টা ধনগ্য়ঃ দেখদত্ং শখ 
দক্সো, ভীমভ্পা রকোদরঃ (ভীনঃ) মহাশঙথং পৌও দর্ো, কুস্ীপুরঃ বাজি! 
ফুধিঠিরঃ অনন্তবিভয়ং শঙ্খং দখো। নকুলঃ সহদেবস্চ হুঘোষ মণিপুষ্পকো শঙ্ষৌ 
1. ীছুঃ। হে পৃথিবীপতে ! পরমেহানঃ কাশ্তস্চ কোশিরাঃ) মহারখঃ শিখ চ.. 
খু, বিবাটস্চ অপরাজিত; সাতাকিস্চ, জপদঃ, হৌপস়াচ, মহাযাহ। 
মৌভদরস্ সর্দশঃ পৃথক পৃথক শখান্‌ দর, ! লই আট 
-. জবঙ্দানুতবাচ ।-_জযীকেশ পাঞ্চজনা শঙ্খ বাভাইলেন, অক্ষ দেবছতধ 
শঙ্খ বাজাইপেন, ভীমকণ্ম। ভীম পৌ, নামক শঙ্খ বাজাইলেন, রাজা থু 
রসি পথ বাজাইলেন, নগর শখ বাজাইলেন। সহ নিপুষপং 
শঙ্খ বাঁজাইলেন! ধন কাঁশিরাজ, পষ্টদ়্, দ্রপদ, প্রৌপদীর 
» বিরাট, দুর্ষয় সাতাকি। স্থতদ্রাতনয় মহাঘোন্ধ] অভিসগ্্য) 


























নরকপালের অস্থিঘারা জপমালা রচিত হইয়া থাকে। চিত ঃ 
কাশির; বিশুদ্ধ চক্রের স্থান কঠ হইতে  শলাকা চালিত করিলে যে স্থানে 
. উদ মেক্রুদণ্ডকে বিদ্ধ করে, সেই স্থানে বিশুদ্ধ চক্র অবস্থিত । মুধিটিের 
দাদ অন্ত বিজয়। নকুল-_বসতনব। স্থাধিষ্ঠান চক্রের স্থান লিঙ্গমূল। 
ইহার শব্দের লাম মোষ । সহদেব__ক্িতিতৰ্‌; মুলাধার চক্রের স্থান গুহে। 
ইহার সখের নাম মনিপুপক | 
উপরোক্ত পঞ্পা গুবের নাম পক্তন্ের নির্দেশ তাদের প্রত্যেকের 
নির্দেশ করা হটগ্বাছে যথা__যুলাধারে__সহদে (ক্ষিভিত্ক। স্বাধিঠালে_. 
লকুল (রসতন্ক ),-মণিপুরে__শঙ্ছূন (তেজতন)। ক্বনাহত-__ভীম (বারুতন), 
'বিশুদ্ে__মুদিতটির (আকাঁশতনবঁ। 'আজাচক্রে__প্ীকুষ (কুটস্থ- চৈতন্)। কাপিরা'জ-_, 
প্রা $ অজিম্া-সংযম (ধারণ, ধান, সমাধি), সতযা-_মঙ্লশক্তি, ভৌপদী-_ 
& কুলকুগলিনী জৌপদীর পঞুত্র-_গুতিবিগ্যা, জুতযোম, অতকীর্ডি। শতানীক,,. 3 
ট 1). ইহারা পধমহাঁকিতের বিকার । বিরাট--সমাদি। ফপদ-. 
শীরদনবেগ। 














আনিগুস্পক নামক শক্ের ধ্বনি কছে। তার পরে 
চর শব্দ শোনা যায়, এ শবধকে নকুলের স্থুঘোষ লক্ষের 
্ ৪৭০1০০ৎ৪৮ 





















হতে থাকেন, তই তাহার 


। হইতে উঠে। : সধনমার্সে সাধক বসত অগ্ 
ভিন সপষ্ট্রপে শুনিতে শান 


একা হইতে খাকে আর তত উ সকণ শ্জ 
(রত ইনিনদ দীর্ঘকাল স্থিতি করে। 
ঢঞাম্ছো লাই ন্াৎ হাদসরাপি দা 
টি? ভস্ছ পুধিবীবৈৎহ তুস্মুলোব্যন্ুলালল্সল্‌ ॥ ১১, 
সখ হ্যবহ্িতান্‌ দুষ্টা খার্ডব্ান্রীল্‌ কুপিশবজ) 
প্রল্লুত্ডি স্পজ্্সম্পাতে এন্নুলহাম্নয পাত । রর 

০ হুলীতেশ তচ্দ। হাক্ানি্ঠমীহ সহীপতে ॥ ২০ 
[১২০ জনও | যা ভুমুলঃ হ্োষঃ নভশ্চ পৃথিবী চ্যান খারতরা্ীনাৎ 
ই হানি বাদাযন২। ১ /ণ. 
[হে হীপতে ! কথ শল্রয্পাতে পরপত্তে সতি তলা কপিধ্বজঃ পাব: 
1. হাবসথিতান্‌ দা্াইীন্‌ হু ধু উদ্্য হীকেশং ইদৎ বাকাং আহ | ২৭]. 
5. ব্বজানুলাদ1দেই শন পৃথিবী ও আকাশকে ধ্রদিত করিয়া সকল. 
নকৌরবগণের হুদ বিদীর্প বরিল। ক 
রম বিপঙ্জদল বহরাষপু্রগগ সংগ্রাম করিতে প্রস্তত এবং শত্রসম্পাত নিমিত্ত 
উদ দেখিয়া অন্ন আপন গাব ধন, উত্তোণন পুর তখন হবীকেশকে 
কহিলেন ২*॥ ৪ 
টিক হো, শখনিলাদ | অগরনাদরন্, প্রতিধ্বসিত করিয়া) 
সক বাহাশরত, বিদীর্ঘ করিল। কণিধ্বজঃ, ছিহ্বাকে তালুতে তুলিলে কলি 

| বস্থা হম গুরুষুখে ) +অক্ছুরনের রথের ধরজাতে কপিযুস্ি। ছিল.) 
 মেক্ুদণ্ডের লাম ধু ক্রিরাকালে বঙ্ষঃথল প্রসারণ ক' 


(৭ ধর্মের কার ঘারণ করে ( ওখে )। 
ক্রিয়া ঝালে উ সদ শুনিতে 







































শাহ ল্যসানাশিলেক্ষেহহহ অরতেহল 
- পবান্ডক্লাস্রপ্য দবছে ্মুদ্ছে প্রি স্চ্িকীর্ষহ্ 07 
৭. সন্ছ7হে আস্থাত! ॥ষাবম অন্‌ অর্থাসৃতান্‌ যোস্ধুৰ 
. আতান্‌ নিরা ক্ষে অশ্বিন রণ সমুস্তৰে টন ষহ ময়া যোগবান্‌। যুদ্ধে 
সারা পির দীধব: য়ে ওতে অএর বদাগভা তান্‌ আোহউীন ৯ 
'অবেক্ষে (তাবৎ ) উদ্করোঃ লেলয়ো? মথো নে রখই স্কাপন্ রী 
ভিক্ষা-্ুল।চ্গ | হে অহাত! নদ কাললার এখানে ঘত বীয় উ' ্ 
রশ মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বাতের মহিহ আমি ঘুদ্ধ করিব একবাস 
' আমি লেই শৃরগণকে তাল কারা নিরীগখ করিব ॥ হাছারা ছুটবদধি কৌরব-; 

1 হিত্রার্থী রণস্থলে উপস্কিত হইয়ছেন ভ্রাহাদ্রে৪ আমি ভাল করিয়া নিরীকঙ্গপ 
করিব। অতএব যাবং আমি ইহাদিগকে হিনীক্গণ করি তাবৎ তুষি ছুইকলের 








ধযকথলে আনায় রণ ছপন ক )& 
- িন্গ। অর্জুন উবাচ, এলে গীত! বাঁ রুবাঙ্দুন সংঘাদের, চলা 
চ4০ গঞ্জ নস সাধকই নেই মাবাবদ্ধ জীবা। অ্ুত--্ীক।: 







সুট্চৈভ্ । জ্যোভিঃ স্থির থাঁকিরা সাধকের দুটিকে আকর্ষণ করে, ঠা 

€. হইতে দেখ না। উতর সেলাদল-_প্র্তি পক্ষ ও নিবুত্তি পক্ষ। ফেন ৰ 

:. আথং স্থাপয়-_মধ্যস্থলে বখ বাগ, অর্থাং গতি এ নিবৃন্তি মার্সের মধ্যস্থলে আনকে, 

স্লাথিতে, হইবে ॥ কৈখফরানছষেদ্ধবাগ্_ ধববুদ্ধির সহিত অথবা বহি 

'জারিত গামা হুদ্ধ করিতে হবে আখাং আমি প্রয়াসা্গে গমন: কহিষ, 
নার্স গন করিহ। ৯ 







৮, এ+ আস সেশন আনর্সিতা ছি) 
“ সউল্াচ্ড পার্থ পশ্ট্যৈভাল্‌ সমতভাল ব্্রুনীতি 

বস ।- সপ্রদ্র উনা্-_হে ভারত! গুড়াকেশেন এব" উক্ত হৃধীকেশঃ 
' জা সেনয়োঃ মধো ভীন্ ডরৌগ প্রসুখতঃ সর্কোংচ যহীক্ষিতাং রধৌবষং 
: নঙ্থাপরিতবা, হে পা! এতান্‌ কুক গশ্রা ইতি উবাত। 

জ্বঙ্গান্ু্লীচ্গ 1 সগ্র় কহিনেন_ছে ভারত! জিতনির্জ অর্জন. 
গ বলিলে শ্রীকবষ্ণ উভয় দেনাদলোর মধ্য স্থলে তীম্ম ভ্রোণ প্রভাত রাজ 
সম্মুখে উন্নম রখখানি স্থাপন করিয়া, হে পার্থ! সমাগত. বৌন্পব দলকে 
ঢিকেখ। এই কথা বলিলেন। 
ষ ই ভিবগ।।- সপ্য়-দিব্যদর্শন। ভারত-_বিষয় চিন্তা ত্যাগ করিস বিদি 
[ গলজাম্চিন্তা করেন। গুড়াকেশ, জিনিত্র_-অচ্ছুন। উভয় সেনার মধ্যে 21 
আরতি ও নিরৃতি মার্গের মধাবর্তী ধরবুদ্ধি গু পাপবুদ্ধির মধযস্থলে; সংসারচিহবা 
ও আত্চিন্ত। এই ছইয়ের মধ্যে । রখোন্তমণ্‌। স্থিভিষ্বানে_কামপুরে, অনাহত) 
বিশুদ্ধ ও আজার অধাস্থলে। শেখোক স্থানটির নাম রখোরম। /৪৫ 
াহ্যাক্সিক হ্যাশ্যা ।_ক্রিঘাকালে সাধক দেখেন তাহার অনুকৃষ্ণে. 
আৰ প্রতিকৃলে প্রবৃত্িশুলি। একদিকে বিবেক, ধৈরাগ্য, জান), 
শরস্, শম, দম, তিতিক্ষা, উপরূতি, সমাধান, মুযুকতব ঃ অপর দিকে 
|ধ, লোভ, মে|হ, মদ, নাতনর্য, নিজ, তক্জা, সংশয়, ভয়, আলল্ত, প্রমা, দীর্ঘ- 
তা ছে হিংসা ইত্াদি। কমল বলিতেছে-_সংসারচি্। কর। বি 



























অপশ্তাৎ। 
আবঙ্গান্যুল্বাঙ্গ 1 অনন্তর অঞ্জন দেখিলেন দেই সেলাদলের মর্ধো 
পিতৃগণ, পিতাহগণ, আটারধ্যগণ, মাতুলগণ, ভরাতৃগধ, পুত্রগগ, পৌআগণ, বন্ধুগণ), 
. মিত্রগণ, সকলে দপ্ডা়মান আছেন 


ক্রুপস্তা লরস্াবিয্টী বিশবীদ্সিদাস ব্রবীহু। ২৭ 
হসন্বত্র্ট ।_সঃ কৌজেরঃ ভান্‌ সর্ধান বদ্ধন্‌ অবস্থিভাস লনীক্ষা পরা 
'আবিষ্টং বিষীদগ্‌ ইদং অব্রবীং 


চা |__কৌন্তে_ কুস্তী তনয় অঙ্জুন। সর্ধান্‌ বন্ধন্‌ক্রিযগুলি। ্াসথীক্,... 
র লোক, কারণ তাহাদের নিকট ইইতে সাধক জ্ঞান ও নানাবিধ 

হইয়াছেন এবং বাণাকাশ হইতে সেই সৃতি গুলির সহিত: একে 
এঞন্স তাহাদের এরুতি একটা মাঁয়া জন্মিয়াছে। 






















্ /-3 অজ্জুন উবাচ 
দুতাস ২ জন্নান সওম ুল২ ্মবা্ি 
:- ্ীলল্তি মম গাত্রালি স্তুখথত পলিন্স্যতি ॥ ২৮: 
1 তসআঅক্সিঃ(আচ্ছুন উবাচ-হে রুষ্। যুযুৎস্ল মা ন্‌ 
মবস্থিতাদ্‌ দষ্া। মণ গারাথ সীদপ্তি দুখং ৮ পরিশুস্যতি। ং 
লজাশ্যুলাল হে রঙ! যুদ্ধেষ্ছু জনগণকে সন্দুখে 
ঈর্শন করি! আমার শবীত অহন্র এবং মুখ পরিশুষ্ক হইতেছে । 
ডি ।_জনান্-_আদ্বীগণণ ইন্দ্রিয়গণ | 
শ্নাশ্যাক্তিনলচ জ্যাহ্যা । পরসোকে দেখ। 
হিপশ্খুশ্দ শল্লীন্ে ০ম ল্লোমহর্সস্ত জাম্মতে । 
গাশ্ডীবহ ভ্রহসততে হ্তা বস চৈ পল্লিদ্গহাতে ॥ 
.. আনব )মে শরীক বেপধুশ্ঠ রোমত্বশ্চ জাতে, হস্তাং গাঁও 
ব্বংসতে) তক চ এব পরিদহাতে | ক 
বঙ্গানুবাদ ।_ শামা শরীর কম্পিত শু যোঘাকিত হইতেছে, 
_ ক্ইতে গা'ভীবধছ ধনিয়া পাড়তেছে এবং আমার গাত্রদাহ উপন্থিত হইয়াছে। 
! িকা11--বেপখু__কম্প হে শরীরে, রোমহ্বশ্চ জাতে, শরীর ক্ামাঁ 
. : হইতেছে? -গাীবঃ অংসতে-_গাঁতীব খসিয়া পড়িতেছে। ৫ 
| বসাম্যান্বিনক্ ব্যাম্খ্য!1-ই অবস্থা লাভ করিলে 
1.5 আঅতিশর চঞ্ল হয; শরীর দর্ধাক্ত হয়, দুখ পশু হয, কম্পন শু গোমাঞ্চ, 
..- স্মাত্রদাহ উপ শ্থত হয়, গাণাৰ খসিরা পড়ে। সব্বল ভাখে"নমংকার 
২ ইয়া আসনে বধিয়া থাকিলে মেবদণ্ড ধনুকের আকার ধারখ 
২ পষ্ঠদেশ উদ্‌ উন্‌, কারতে থাকে, অধিকক্ষণ অপ্লভাবে বনি খাকা ঝা 
















যাক ল্যাহ্যা ।--খাধকের বাঁকুলতা আসে, মন অভিপন 

| জর, তিনি চারিদিকে অমঙ্গলের লক্ষণ দেখেন। পুর্লে শীন্তিলাতের 

গা ছিল এখন লে আশ! ভরন| নাই বরং দাকিণ এরা ভোগের উপক্রম । 
জমশ: 

এহিহাক্র দাহ নর 


৬ উলান্বকষল্নি ভুলসীলাস। 
টি তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


বিবাহ। 

উপযুক্ত শিখ পুল অপেক্ষাও প্রির-_নৃসিংহদেব ত্যালী, ভক্ত, উন্নতমনা 
. সাধনমার্গে উদ্ধাদন পি প্রিয় শিক্ষা আদ্ছারামের বিরহে বড়ই কাতর হঈলেন। 
চিকেন ক শপ ন করিলেও কাঁধ্যগুণে মনের ভাব প্রকাশ" 
হইয়া পড়িত। যাগকে লইয়। এতদিন তিনি সংসা'রবিবাশী হইয়া গৃহস্থের 
শাহ বাহার, কিছ কলাপে পুনরায় জড়িত হই পড়িযাছিলেন। আজ 
. তাহার বিলে আসর সমস্ত শিথিলতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। . 
২ শ্বামীশোকাতুর! জননীর যলিন বদন; মায়ামোহের অতীত, পরম জ্ঞানী, 
উদাসীন শ্রীগুক্ মৃষিংহদেবের সংসানীব স্রায় সায়াদুগ্ততা-_শিশবা বিস্বোগে তীহাক, 
৭ শি কাতরতা, ভুলসীদাসকে বড়ই বিব্রত করিয়া ভূঁজিল |. 












দারুপ এবহি তাহার অন্তর দগ্ধ করিতে পারিত না। 
ন ছাহাদের শোকের অবস্থা ননর্শন করিতেন। তখনই 





চঁরিন। দীনদয়ালের যে বংসামান্ত জখম ছিল তাঁহার আরে মাতুলানী : 
ভাগিনেয়ের ভরণ পোষণ বেশ স্থথে শ্বচ্ছল্দে চালাইর| তাহাকে মানুষ করিয়! | 
_ছিলেন। তারপর দুঃখী বড় হইলে তাহার উপনয়ন ক্রিয়া সমাধা বপ 
ছুলসীদাসের দহিত যাল্য ক্রিয়া করিয়া গ্রাসাক্ছাদনের সহায়তা কৰিত।, ল্গখে 
ছুঃখে, ছ্ুখীর সংসার এক প্রকার হাপি খেলায় চলিয়া যাইত। -| 
২ হুষসীদাস ও হী তেওয়ারীতে এক এপ, এক আমা প্রন্তত বন হইবো 
েপ ভাবে ইটি আস্মা একত্র বদ্ধমূল হয়? উভয়ে মুখ, ছুঃখ, আপন, বিপদ 
অঞ্ভব করে, এই ছুইাটি হুবকের মধ্য ঠিক সেইরূপ আপের প্রপয় ভাব উদ্দীপিত. 
হইর। উভয়কে এই দারুণ দুঃখের মধ্যে আনন্দের আসন প্রদান করিয়াছিল, 
ভুলদীদাস জলনীর করুণ আর্তনাদে গৃহে তিঠিতে না পারিলেই দুঃবীর তরনে 
পলারন করিত। এমন কি, ছুই এক দিন তথায় রাত্িবাসও করিত | গতি-বিরহ".. 
[... নিধুরা জননী, রাতে পুত্রকে কাছে না দেখিয়া সমস্ত রাত্রি ছাট করিত, কিছ 
পরই শহ্যার আশ্রয় গ্রহপ করিতে পারিত না। পুত... 
গুছ আদিলে বা তবে আহাহাদি উচ্বোগ করিতেন। তারার 
বিলম্ব হইলে, জননী গুরুণৃহে দৌড়িয়া যাইতেন এব লী কোথায় নিয়া. 
১7 মিঞটশশট 
5 জুমিংহদের তুলদীর ভাবগত্থিক দেখিয়া বড়ই কাতর হইলেন, এ সগয়সে.. 
ঘি বিগড়াইয়া মা, বদি গৃহত্যাগ করে। তাহা ছইলে তিনি হুলসীকে বাইয়া: 
শড়িবেন, তাহার যনের অভিলাষ পূর্ণ হইবে না। তার 
য় মুগ্ধ হই তাহাকে স্গাস গণের আশায় জবা 
ম যেনধণে তাহাকে হাঁধিয়া রাখিয়া ছিলেন। হুলনী দেবী৪. 























ব। এই সময তুলসী যাহাতে গৃহে থা হয সংসারী হইয়া জননীর 
র উান়্ করিতে, হইবে। নূদিতদের একশ উপায় চিতা 
গোপনে তুলসীদাসের বিবাহ সঙ্ধ স্থির করিতে লাগিলেন। শিশ্মানী 
রিনি এই ভাব উনি কালে হি মন্হষ্ট চিত্তে সে হিস 
সক্মতি ভ্ঞাপন করিলেন। পুত্র সংসারী হুইদে__একটি স্থুন্পরী নববধূ আসিয়া 
সাহার গৃহ প্রাণ আলোকিত করিবে, ইহাতে কোন জননী বনভিমত প্রকাশ 
করেন? - 
২. ভুলসী দাসের বংশ খুব সন্ত রস এবং সে সময়ের হিনাবে সম্পন্তিশালীৰ্ 
লাহে। গুরুদেবের শিল্য-যজমানও তাহার সমস্ত হইছে, আর-পিতার ত. 
[ছেই, এ অবস্থায় তাহাদের সংসার খুব স্বচ্ছলে চলিয়া ঘাগ্ন; তুলসী দশ 
 কর্ছেও বেশ পতিত এবং সকর্জী হই! উঠিযাছে, এমন ক্স্থায় গ 
_কলতাদান করিতে, এমন সর্বগুণনুক্ত পাকে জ।ষাতা তা 
হইবে? নৃগিংহ দেব গোস্বামী অ্যোতিষশাস্ে সুপত্ডিত ছিলেন, তিনি অনেক, 
স্থানে তুম দানের জন্ত অনেকগুলি কুন্তা দেখিলেন কিন্ত কোনটিই তীহার্‌ 
হইল না, শেষে তাহার এক অন্তঃরঙ্ ছক শিপ দীনবন্ধু পাঠকের রূণবতী 
: কনার সন্ধান পাইলেন, দীনবন্ধু দরিদ্র ্রমুজ কন্ঠাদায়ে বড়ই ব্যতিব্ন্ত হই 
পড়িযাছিল। কন্তা রহাবলী অত্যন্ত বরস্ধা হইয়া পড়িস্লাছে, আক্টনিবাহ্‌ না দিনে 
লনা কিস্ব দীনবন্ধু কোথার কি পাইবে, কন্তাঘায়ে সামান্ত অর্থও আবন্তক £.. 
পাতাল ভাবিতেছিলেন, এমন সময় নৃগিংহ দেব তাহাকে ডাকিয়া. 
সহিত তাহার কনার বিবাহ দিবার প্রস্তাব উাপন ফরিলেন। ব্লসী 
















কথায় স্বীকৃত হইয়া বজিলেন-_গ্রভ! আমার রি 
নর জননীর আকাজ্ষা পুরণ করিতে পারির কেন? 





কন তসীনলে পল জলা আর; 
করিতে প্লারিণেন না। 

০ হুলসী দেবীও পুত্রের বিবাহ দিবার জনা বিশেষ ব্যস্ত হইয্াছিলেন। টি 
নির্ধান্ধর পুরীতে একটি নববধূ আসিয়া তাহার স্বর আলো করিবে, স্মুখে ছুখে 
. সাহার সহায় হইবে, সেবা শুশ্রঘা করিবে, পাত্রী রূপনী হইলে তুলসী তাহার, 
গৃহবাসী হইবে__সে থে বড় পৌন্দখা প্রিম। কোন বস্ত হুনদর দেখিলে মে যে 
একেবারে মোহিত হুহমধ। পড়ে; স্ত্রী হউক, পুরুষ হউক, কোন হুল যুখ দেখিলে 
যে ষে সহজে তাহার প্রির হইয়া পড়ে, প্রিয় বন্ধু দুঃখীর সুনার মুখ দেখিয়া 
ভুলসী তাহার সহিত এক্সপ বন্ধত্ধ করিয়া যজিয়া গিয়াছে । গুরুদেব ত.. 
বলিয়াছেন__পাত্রীর রূপ কাটাসোনার মত, সর্ন্থলঙ্ষণ সম্পনা, অঙ্গ দৌঠব--. 
নিখুত, তবে দরিদ্র কিছু দিতে পারিবে না। নাই ব দিতে পারিল। যাহার. 
নাই তাহার কি কন্যার রিবাহ ভইবে না? জননী গুরুদেবের কথার তুলপী_ 
দামকে বিবাহবার্থা ভ্ঞাপন করিলেন। তুলনীদাদ জানিতেন--সংসাবধর্্ 
শ্রতিপালন করিতে হইলে সহধঞ্থিণীর সাহাধ্য আবহাক। এখন না হয় জননী: 
আছেন কিন্তু পিতার ন্যায় তিনিও যখন ইহুসংসার ত্যাগ করিবেন, অখন ত. 
সাহায্যকারী একজন পাকা মাজী এই সংসার ভরশীর দীড় ধরিবার গ্যাবস্্াক 
হইবে।: যে গুছ গৃহিণীর গীতল হস্তের স্পর্শ বাত 
|. লৌন্্য তাহার কোথায় । ৮১ 
] খন সাক্ষাৎ দেবীদমা জননী ও পরম পুঙনীহ পালনকর্তা গুরুদেব এ বিষে. 
[ শ্বন্ছরৌধ করিতেছেন, তখন আগর তির মত করা উচিত নহে। ছুঃখীবামঞজ 
. এসযঙ আসিয়া যৌগ দিল, সেও সনির্দন্ধ অঙ্গরোধে বলিশ- কি ফুল 

.. হাদ্র কখ। অবহেল। করিও না। তুলসীদাস আর কোন কথ। কহিলেন 
একদিন গুভক্ষণে শুভলগে দীনবন্ধু পাঠকের রূপবতী কন্যা 
লি কল ০৮ পলা ক পর ইজ কন পুর 


৬ এ 
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নৃিংহদেব ভুলনীদৈবীর ভাব দেখিয়া এবং ভিনিপুর ওর পা বি *] 
শোক অনেকাংশে ভুলিতে পারিরাছেন দেখিরা সন্ধষ্ট হইলেন 1 শনি দিবেদীক 
বংসপরপ্পরীগত গুরু, আম্মারাস সন্ধীক তাহার নিকট মন গ্র্ছগ কৰিষ্সাছিলেন। 
.. আগে তু্সী উ রছাবলীকে দীক্ষিত কনা তিলি ভীর্গ লাগে বহি হইদেল।) 
মায়া সংসাঁবে আর তিনি খাকিবেন লা; যাঁর মারা যোহিস্ত হইয়া 
নিলি সঙ্গী হইরাও গুণী সাঁিসাছিলেন? হাঠার গ্রাতি উংপাগনের জন্য তিনি 
 আগী হই ভোগ.বিলাসে এতদিন কাপ বাটাইাছন, এখন সেই প্রিয- 
ক আস্মারাম ত আর লা৯, আর কাহার জনা এ বঙ্ধল। তবে স্বর্গ 

[ আস্মারাসের পুন পুভ্বপূকে দীক্ষিত করা তাহার কর্তবা, কারণ তাঁহা নী 

.. হলে তুলসী চিন্নথির হইবে না, তুলনীদাসের ভবিষৎ যে খুব সমৃজ্জল নৃগিংছ 
৪৯ পুর্ঘ হইতে প্যোভিষের ঘারা অবগত হইয়াছিলেন। 
.. ন ব্াবনী বাসা হই়াই বিষাহিভা হইছাছে, তাক পব একবহসৰ হইল 
তাহার ন্যাকা উত্বর্ণ হইয়াছে অতএব শান্্রমতেন এরই সমন্সে তাহাকে 
. কুলদীর় সহিত দীক্ষা করিতে পারা যায়, এইকপ স্থির করিয়া ঈুসিংহ দেব 
_. হুলমীর নিকট তাহাদেন্ দীক্ষাদানের অতিপ্রা্ প্রকাশ করিলেন নৃসিংহদের 
ছাদে সকল বিংয়ের কর্তা, তাহার কথার অন্যথা করা কাহার সাধা নহে। 
খর্কর্মের বিধয় তিনি যাহা বপিবেম-_তাহার উপর আর কথা কি) হছুলনী 
/ 'অতিশগন আগ্রহের সহিত তাহা শিরোধাধ্য করিলেন 
তুলমী দাদ বহুদিগ। হঈতেই অন্তরে মধ গ্রহণের আকাঙ্া। গরিপোরণ_ 
কিন্ত নানাপ্রকার্‌ বাধা-বিপত্তি উপস্থিত হওয়ায় এতদিন তাহা; 
প্রকাশ করিতে পারে নাই। এখন সন্ত্রীক দীক্ষিত হুইবেন_- 
'জননী আদেশ করিয়াছেন গুলিয়া তুপসীগাস বড় পুজকিত হুইলেন | 
স্থির হইলে হৃমিংহষেব তুলসী ও বযাবলীর কর্ণ তাহাব্রে কুবমঞ্্ 
রান কক্ষিলেন। তুলসীদানের ভর্থে দি ৭:৮২: | 


























| ০০১ 
. শী উপযুক ক্ষেতে 
ডিস গাধা বধ দা নন 
 ঝুখিতে পায় ভিনি আপনাকে ধন জ্ঞান করিলেন। সতী ঈঙ্াবলীও ওর 
 শ্রকরিা পাপণে ভর্তিতে নেই মগ করিতে লাগিেন। বন ঠক. 
[ক মাতার দীক্ষা দিন উপস্থিত ছিলেন। তিনিও উভয়ের ভাব দেখি 
মনে মনে বড়ই পুলকপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। হুলসী দেবীর মনও সে 
নাটিযা উঠিল, পুত্র কনা সংপথগামী হইলে পিতাঁমাতার মৰ 
এইরূপ হুইয়! থাকে ॥ 
ৃসিংহ দেবের এইবার সফল দিক মুক্ত হইল, তাঁহীর সকল কর্তব্য শেষ হই 
দেখি তিনি করেক মাঁস পরে তীর্থ ভ্রমণের ইন্ছা প্রকাশ করিলেন। চিরক!ল_. 
[.শ্রকস্থানে বসিয়া কাটাইল্দে তীহার পারত্রিক কাঁধের বিশেষ ক্ষতি হইবে: 
ভারা আর আমাকে এমন করিয়া বাঁধিয়া রাখিও না /_আমি এই বার এ্থান 
[আজো কপ্লিব। বান্বাধাদী সকলেই সাহার শিল্ না হইলেও এই যোর্ীবরকে 
লকলেই মানা করিত; ভীহার স্থান ত্যাগের কথ। নিয়া সকজেই ছু )] 
হইগ। হলসী, তুলসী ও রদ্রাবলী কাণিয়া আকুল হইযোন, দীনবন্ধ পাঠক: 
তাঁহার গতি ফি হইবে ভাবিগা, গুরুদেবের পদে ধরিয়া ৮০ 
'ভিনি সকলকে সানা করিয়া বলিলেন_ চিন্তা করিও না, ধর্্পথে থাকিলে. 
বান বাম তোমীদের সর্ধধগীন যঙ্গল করিবেন | যে মন 
 পর্ধান করিয়াছি। নিঠাভকে ভক্তিপ্,ত হৃদয়ে তাহ! জপ করিলে সকল! 
হইতে উদ্ধার লাভ কৰিবে। +রাষ নামে জীবের সকল ১ 
টি 
নুসিংহদেব এইনপে সকলকে নানা প্রদান করিয়া, 'আঁগ 
. সক স্বেহানীর্দাদ করিয়া! একদিন প্রাতঃকালে রাজাপুর গ্র 
লেন। পাখী মারার শিকল কায! উড়ভিগা গেল, পুনরায় ধ 
৮ পদ ও রি 























পিতা যে দয়া করে আপনি নিব হয়ে, 
. নিক্ষামত্রত সে যে নহে গো বশ চেয়ে । 
ভাই যে ভালবাসে বোন যে দেহ করে, 
. দিত ভাই যোনে গোপনে পরাণ তবে । 


|. কর 










সতত কুল্লমনে করে গো বিসঞ্্রন | 
ভূবন নাহি জানে সে প্রেম কি যঙান। 
কেবল চাহিয়া থাকে বিশে হতত্রান। 
তা সবা হতে গ্রেট তোমার প্রেমদান। 
জেনেছি বিশ্বরাজ, তে পিতঃ ভগব্]ুন্থ। 
আমিষ দেহ মৌরে নীরবে বাগিয়ে ভাল/' 
আগন পরনে তোমারে চিরকাল। 


নন্দ চৌধুরী । 
























[এ আখাইল দ্দিমাঝে ॥ ফ্রাইল ভব খেলা). 
7... ধনের ই সাধনার ধন নিয়েছে ফাড়ি যে ও নখ সম্পদ. 
[., গরয্েছে সংসার ছেড়ে, হয়েছে সাঁদের বেলা। 
ধান! ধা ছিল হৃদি পুরে এসেছে জঁ বাতি চিব দুঃখ জাগি 
নিয়েছে সে সব কেড়ে । এ ছুখে জীবন মাঝে, 
৮ ভয় কুটীরে বসিয়ে নীরবে থাকি থাঁকিয়। উঠটিবে।জাঁগিসী। 
চে কীদিতেছি অবিরত) শোক এ মাঝে মাঝেও 
1... যা চিত গিয়া উঠিছে এ বিষ মাঝারে হয়ে গুরহীনা.. 
ঢু দুখের ক্টক কত) খুঙ্দিতেছি সেই পু. 
দিবস ফাঁতি দুঃখ উঠে ভাতি খেখানে যাই যে করে সব দুঃখ 
শোকের অন্তরে শুই; চির দিন ভবে দর 
উলিছে সে ছাখের সাগর পোহাবার গে এ ছঃখ রনী 
বিষম বিপাকে তাই, নিযোযাগসেই পুরে 
অনৃত পাস্থ তরীঃবের়ে থামে যেখানে সবাই চলে যায় লা. 
তরী বেয়ে চলে যাঁ। | মানব সংসার ছেড়টে। 






শীযোগেন্্রনাথ দাস। 







প্রন্থ।% 


৯1 আমি তিন অক্ষর যুক্ত অঙগগজ্জা। 








আমার প্রথম অক্ষর ছাড়ি কেবল মাত একটি স্বরবর্ণ ও বিতীর, 
চপ কর 
ঃ ইল প্রথমে অন্য একট বর্ণ থা এমন প্রকট শন হইবে ্বাহা : / 
. সর্জ জীবেই বর্তমান। এখন বলুন দেখি আমি কে এবং যে সমন্ত উপমা দিলাম 
চুর পরি 
২। কোনল-যময়ে দ্বন্দ হায়ে ছিল ছুইজনে 
|. রামতক্ত হন্তমান আর অজ্ডুনের সনে । 
উল শুরুর মন্তকে কেৰা পা! দিয়া চলিল, 
ঞ্িঃ কোন্‌ জন সেই যুদ্ধে রুতিত দে'খাল। 
কেন বাসে ঘন্দ হ'ল কিসের লাগিয়া, 
সনিত্থারে বিরারে লিখিস্থ ভাবিয়া ॥ 
৭..২.৩। এক বর্ণেন ছুই ভাই ছুই নাম্‌ ধরে। 
৭ ছোট ভাই প্রবেশ করে বড় ভায়ের উদরে ॥ 
প.:..... উদরে প্রবেশ করি জীবন করে নাশ। টা 
যুদলমানের ত্যঙা বস্ত হিন্দুর ঘরে বাঁস ॥ 
৪ | ন্তক) গুল্ক ও শ্বশ্র মুণ্ডনের বৈজ্ঞানিক যুক্তি কি? 





*সময়”__মাহাস্্য যেবা বুঝিবারে পারে, 

ধন্দ_অর্থ_কাম__যোক্ষ নিজে বরে তাঁরে। 

সময়ের ফেব! করে অপবাবহার ূ 

কষ্ট কাল কাড়ি লয় দ্ীবন তাহার! 
 জাঠ-১। প্রঃ উ- হাল 


দ্বি অক্ষরে নাম_"হীতা_অপরপ রঙ্গ 
নিমার্দে পুরুষ ভাব উর্ধে নারী__রঙ্ষ 
মুখেতে গ্রাসিয়া তন্ত উদরে চিবায়, 
চূ্ণিত মে শল্ত দেয় দেবাদি সেবায় 
চঃ। প্রঃ উহার 4 
যুবতীর প্রির “হার”? কণ্ঠের ভূষণ, 


"আ” পূর্বে “আহার” সরদপ্রাণীয় বাছন। 
'এ” পুর্বে গ্রহার” হয় অপরাধী যোগা। 
পরি” পূর্বে “বিহার” জানি ধনী জন ভোগ্য | 





আগমনী । 
তব আগমনে জেগেছে ভুরু 1 
খাতিরে পুলকে নব । 
॥ রখ 
এন যা চামুণে মী. 
এসগ্রো জননী মোর, 


হেরগো সন্তানে নয়নে মোদের 
ঝরিছে আনন্দ লোর।: 













' পুলঃ কি মা পথ ভুলি আইলে ভারতে ? 
নাই কি শব২শনী, উষ্ভলিয়া দশ দিশি। 
শীতঙ্গ কোন হানি নেহারে জগতে। 





লাচিয়া নাচিয়া যা সাগরে মিশিতে ? 
পুনঃ কি স। পথ ভুলি ্মাইলে ভাবতে ? 


প'রিগলে ফুলসাঁল। দাড়াল যাঁ মিনীবালা, 
উঞ্চলিত তারাহার পরিয়া গলেতে ॥ 
ধুসর নীলিমা শাড়ি, জাঙ্ছে সুক্তার তড়িঃ 
চিকশ উল কার খগ্মোত খাচতে $ 

পুনঞ কি মা পথভূলি 'আইলে ভারতে ? 


ভাই কিগে। থাকি থাঁকি বব করে পিক 
 উকোর ধাইরা যায় গাহিতে গাহিতে ; 
বিহগ কাকলী স্বরে ভব নাম গান করে 
যুছল পবন বন্ন কাপিতে কাপিতে ; 

পুনঃ কি না পথ তূলি আইলে ভারতে ? 


মার কুমার বিশ মাখিয়া সরোজবনধ, 
রঞ্জিত সহজ রশ্মি নবীন রডেতে ; 
'ুরৰ গগ্বনকোলে, উদিণ প্রকৃতি ভালে, 
অমল উদ্ধল ছবি ভাদিল সরিতে $ 
শোভা বিউপীর শির, শোভা সরসীর্র নীর 
(শোভন কথণ চাহে মধুর হাসিতে ) 

লিঃ কিনা পথ ভুপি আইলে ভারতে ? 


দশভুজার আহ্বান। 


কেহ করে নিধ্যাতন, দরিদ্রের শর 
মালন বদন কেহ রহে মৌনব্রতে 3. 
কত জন দেশাস্তরে যায় পুনঃ অ 
আকুল নয়ন-নীবে,কাদিতে কাদিতে, 

জীবন সংগ্রাম ভ্রোতে ভাদিতে ভাগিতে, 
পুনঃ কি মা পথ তূলি আইলে ভারতে? 


পুহবের নীিনীতি, দুয়া পরব সৃতি, 









নূতন জীবন গ্রাড় নৃতন বিধিতে 7 
নুতন তরনী লয়ে, হই! নৃতন নেয়ে॥, 

ভায়া নৃতন পণ্য বাণিজ্য করিতে, 

কি নূতন পারাবারে, অনথকু বাযুভ্ে, 


চলেছে ভারতজ্ঞন তোমারে ভুলিতে, 
অভিনব হাব ভাব কিনিতে বেচিতে ৮. : 
পুনঃ কি মা পথ ভুলি আইজে 


গে ভারত নাহি আর, ই গুন 













দূ বে মলিন ভারত কাদে বিষ সুখেভে 31. 
ই যেও না সধিতে! পুন; কি মা পথ ভুলি আইলে ভারতে | 







দে অন্তর পরি। দানবে দমন কারি, 
প্রন সহ খুগ্রধন্ আন আঁচদিতে! 
[ শবাখারে আলোক পরশিংশিশিটি হইবে দিশি 
 হথারাধন পাব পুনঃ খু করিতে খুজিতে : 
পুনঃ কি মা পণ তূপি ম্াইলে ভারতে ? 





এস যা যতন করি, রতন মণ্ডপোপরি, 
কুহুম আসন পাতি বসিয়া দ্বারেতে + 
নিরখিয়া পথপানে আ ছিগো বাকুলপ্রাণে, 
চন্দনে চচ্চিত বা রাধিরগছি হান্ছে+. 
আমার সর্স্থ ঘাহা টিনা মা ভুমি তাহা. 
ক : অর্পণ করিব তাহা রাঙ্গ! চরণেতে ১ 

মাত এ অন্লাগাঁঘ, এবে অগ্ মিলাভার শক্ি দাও মহাশক্তি লতি যেন পরাভন্কি 

'ভাগাব তব আধার নিশিতে, অনন্ত অপীম তব শক্কি লহ্রীতে 

(কোন চোধে/কে তাহা বলিতে মা মা বলে ডাকি ফেন পাঁরিগো মিশিতে 
রর পারে, পুনঃ কি মা পথ ভুলি আইলে ভাবতে ? 
্ শ্তীপদ দিত 


ঃ আলোচনার আত্মকথা । 
]. আমি নিরমিত প্রকাশ হুইতে পারি নাই বলিম্লা অনেকেই ইছার যধ্যে 
আমাকে একটু আংটু ঈজিত করিতে ছাঁডিতেছেন না, কিন্তু তাহাদের জানি 
উভিত (বদিও আমার বৈশাখেই জন্ম) বিধাতাঁয় বিধানে শ্রাবণ যাস কোঞে 
আমি পরাহহূত হইয়াছি তথাপি এই চারি ঘাসে আমি পাঁচটি শাখা বি 
'কি একটুগ বাহাছুরীন আঁকাঙ্ষা গ্রফাশ করিতে পাৰি ন1? 








৯ * ৬ 5 ০ 
বলিধ কি আমার ছুর্ভাগ্যের কথা, যে সব গ্রাহক এ 
দিন যথাসময়ে সাহা্য করিয়া আনিডেছিলেন, এবারে 
















শ্রুতি ”* আনা করিয়া বল হাস এবং আাহকটিরও আশা! নাশ-_সরধনাশ।. 
. ভারা ফি করে নিয়নিত প্রকাশিত হই। 4 
্ ্ * ৮ 
টি টনল- নী বি ; আশা করি,এ. 
 ্রবারে কুন্তকর্ণের জাগরিত হইবার দিন আসিল ৮৮7৫৮: 
].  হইল। র্‌ 
817 ৬ 
(753 হিনি আমার দগ্িণা মবিজাযে পাঠাইবেন, তিনি একটু ভংগর ফি 
. ধরবং হিনি ভিঃ পিঃতে টাকা পাঠাইতে চাছেন, তিনি একখানি পো? ৬ 
করিয়া আমার প্রতি রুপা প্রদর্শন করুন। 
চে ক সস ক ক 
নচেৎ চুপচাপ থাকিলে আগামী সংখ্যা ভিঃ পিঃ করিব । ২. 
তাই বে স্* থেটি ২/* আনা 


ক রঙ ০ রঙ না 















চে ক ঙ্গ চা ক এও 


আমাদের দার আজান ও কাতর পরান ভ্রীনান্‌ কবিদের 





আনি কি সম্পত্তি আছে, থা ভেঙ্গে খেলে বার ছা ঠাংএর গুপর গ্ঠাং 
লে বাবে?" দৃ 
হিল আরে পাগলি বকিসংকেন? এই ত এক কাবার করলুম, কি.হ'ল 
শুনি। লাভের মধ্যে ধা ছু'পাচ টাকা ছিল, তাও খোয়ালাম 1” ॥ 





| পতাই বলে কি নিশ্চষ্টি হয়ে বসে থাকতে হবে? নাঃ__আব আমি: 


: শ্লারিনিং এমন আল্সে লোকের দারা কিচ্ছু হবে নাঁ। তোমা বর সং 
দেখ। এই বেলা মানে যানে আমি বাপের বাী চলে যাই। শেনকালে: 
রও বলবে ঘরে যা কিছু ছিল, মাগী সব খেয়ে নিলে |: 1 
ত এ বছর চাষে যা ধান হয়েছিল, এরই মধ্যে ত প্রার শেৰ হয়ে এসেছে। 
এর পর্‌ কি খাবে শুনি ?” রা] 
২. প্থা্‌ থান, আর বকিস,ন1। তোরা মেযেসানবষ, কি বুঝিস কলি 
. জা গিট যে চাকরী কর্ব, সে গুডে বালি। পনর টাকা মাইনের একটা. 
 চাকবী খালি হা'লত পৰণশ খানা দরদাস্ত পড়ল, আবার ভীর মধ্যে অন ছু. 
দি বেরিরে গেল। বিএ, এরম এ, ছেড়ে কি সাহেৰ আমার মর 
টাকে বিঘানকে চাকরী দেবে? ব্যবসা করব কিন্তু সেত ছেলেখেলা নয়, 
 দবস্বরমত পু'জি চাই, খুব ভডং কলে দোকান লালাতে হবে, বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি 
ফর, সাঁহেবি কায়দার চলাফেরা. কর, আবে নি কিছু হয, নাহলে বগা কে. 











বা ির্াহইা রে বিণ আছে। সংবারও যে খুব সচ্ছল: 
ঢবিৎ শা আছে, তাথার আবেই কোন রকমে সং । 


৯৬8. আআলোচন্দা। . বিশ বর৯ঠ সংগা) 
২০4৫০ ০০ ০০০৪৪৭৬:/১২-১ 


চে দেখিতে বলিতেছিল। রমেশ কিন্তু সে ধাতের নহে তাহার ধারণা. 
কপালে থাকে, সুখ হবে, নইলে হাছার চে্টাতেও (কছু হয় না। 
২) 

|]. মাসাধিক কাল গা হইয়াছে। রমেশের কনিষ্ঠ খোকার হনপ্রাশন 
উপলক্ষে ছুই চারি জন নিকট সম্প্কী্ কুট্রপ্বের আগমন হইয়াছে। ল্ষেশ 
তাহার সামর্থ মতই আয়োজন করিয়াছিল, তাই যাছাই করা দুই চারি জন. 
কুটুের আমদানী । নচেৎ সুক্ষ ছিলাবে ধৰিলে শেখের অক্ষের ৪ গুণের অধিক 
হুর! দ্িগ্রহরের আহারাদির পর রমেশ ও তাহার শ্তাপক শ্ামনুন্দর উভয়ে 

. নিক্ষ শরনকক্ষে বসিয়া কখোপকখন করিতেছিল। ফাত্যায়নী সকাল হইতে 
লাংসারিক কার্যে বাস্ত ছিল। এতক্ষণে অবকাঁশ পাইয়া খোকাকে কোলে 
করিয়া দ্বামী ও ভাতার নিকট আদিল ইচ্ছা, ভাতাকে বলিরা অগম স্বামীকে 
ক্ষশ্টোৎসাছিত করা। নতুবা এত সাধের খোকা ছু'দিন বাদে ফেনা খাইতে 
পাইয়া মরিবে ! মায়ের প্রাণে সে (চিন্তা আদৌ সহ হয় নাঃ তাই ভাতার, 
'নিকট সাংসানিক সম্দয় বিবরণ জানাইয়া ছল ছল নেত্রে চাহিয়া বহিল। ভ্রাতা 

_. শামনথদর সমন্তই বুঝিল। তমীকে সাধনা দিয়া ্লমেশের দিকে চাছিল । 

টি: মেশের অন্তঃসার_ শুন ॥ কিন্তু তাই বলিয়া! নিজের আত্মীয় 
কুট তাহা জানাইতে সে একটুও ইচ্ছুক ছিল না। লজ্জায় তাঁহার 
 মন্তক নত হইল। আপতির উপায় নাই, সন্মুখেই যে স্বয়ং শক্তি প্রত্তিদ্বিনী 

[ক্ষণে দীড়াইয়া! শ্তামহন্দর একজন বিজ্ত ব্যবসায়ী | যদিও তাহার পূর্বপুরু-. 


চা দ্য, উিবাজক্চর 


৮ 


বাইত হাজারে তাহার খুব লাম জাহিক হইল। সেই 
ক্চনা হইল, এখন সে মা কমলার একজন প্রিয় সং 


[সে বলিব, দেখ ভাই, মানুষকে: 
নি 












শর খোটা পুজি চাই, জাহেবী কাদায় আফিগ ঘর চাই, 

কারবার খুলবো। না হ'লে যেমান যায়। কম পাজি নিয়েত আৰ 
রাধালী করা চলে না|! তোমার স্গী-পত্রের্ট আহার ভোট'তে পার না, তা 
বেণী পুঁজি ক্োটাসে কোথা হা'ছে। ভাই, মনে কিছু কর না, তোমাকে উদ্দেস্তা : 
করে বলছি না, আজ কাল বাজার পড়েছে তাই! তারপর এই যে চাকরীর 
বাচার তাও ত দেখছ। গকে কি করা যায়, কোন ছিকেই উপার নাই |. 
1. অনি "আনুটবাদী হিন্দ শ্রামরা, কপাল চেয়ে উ্বগা কমালুম 1! হায়, কি ছকাদুষ্টি 
আদেশের |! ভাই | দেখ, শুধু তাগো নেই বলে চুপ করে থেক ন!$ চেষ্টা 

_কর। শান্ত বলেন, 

উদযোগিনং পুরুষসিংত যটপন্িশ্্ী- 
ৈর্বেন দেয়মিতি কাপরুষা বস্তি । 
-॥ বং নিহতা কুরু পৌরুষমাত্শক্তা 
টি, যন্কে কুতে যদি ন সিধ্যতি কোইত্র দোষঃ ॥ /] 
সাক্ষী ছেখ, যবারওয়াডিগণ মাত্র লোটা কল্বল সহায় করিরা বাস বহি 

ভয়, আর গ্রভাগমন সময়ে দেখিবে যে, সেই মারওয়াড়ি দিবা লুচিক্ষণ ব্াদিজে 
শরীর আচ্চাঁদিত করিয়া, হস্তে ও কর্ণে বাত্খচিত্ত বলয়াঁদি পরিধান করিয়া সুবিপুল 
. পু দৌলাঈয়। মল্যবান পুলিন্দ সঙ্গে ট্রেণে উঠিতেছে । তখন তাহার কি সহান্ত 
বদন | ভা! ভাই, একবার মনে করে দেখ দেখি, সে কি এসে মাস আপ 
(উপর নির্ভর করিরা বলিাছিল? কত দিবা রা অনিতা, অনাারে। কত ঝড়, 
মাথার উপর বহাইযা, কত উ্ছগ অশান্তি কাটাই, তবে সে আগ 
সমর্থ হইয়াছে। বিন! চেষ্টার কিছুই হয় না ভাই। 








টি নলাট সুখে করিয়া টাকা গণিতেছে, ই নোহিটিকে চিনিছে পারেন কি: এ 
সেই বমেশ কি, আযার কথায় আশ্চগ্য হচ্ছেন থে! আচ্ছা একবার নাম: 

ধক ভাকুন দেখি? তবে দেখবেন, নেহাত রযেশ বলে ভাববেন না, খকটা. 
পার, যোগ দিনে ভাঁকুন। নে+খবেন, আঁদর আপ্যায়নের জটী ক 


-  ্বাধনারটাই না হয় পুলিয়া বলিলাম, তাতেই আর রনেশের এখন কি / 
তবে তবলা "আছে এ অন্ত রমেশ আমার নামে মানহানির মৌকদদমা! 


স্বরকদিগের নিকট হইতে 'শাক- শজী কিনি নি ৰা দূরন্থ হাটে 
করিতে আবরগ্ত করিন। এইলপে গে অনাদনে পু বাড়ার 
ক-শজীর বাবসা ছাড়িয়া দিয়া, গামছা ও জোড়াকতক কাপড় 


ফি এক বরে হই শহ টাকা সক - 
কনেশ কিন্তু ছুই শত টাকা অপেক্ষা ৪ কি: 








মতিমালা। 


( গুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
টি % (৫) 
উভগ্ের অবস্থা দেখিয়া হরিহর বাবুর মাথায় যেন বজ্জাধাত পড়িল, 
তিনি কিয়ৎক্ষণ বাডনিপ্পাত্তি করিতে পারিলেন না। তৎপরে কি ভাবিয়া! 
তিনি তথা হইতে সরিয়া আসিয়া নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং নানারূপ 
চিন্তায় তাহার সর্ধশরীর ক্রোথে আন্দোলিত হইতে লাগিল॥ তিনি 
ভাবিলেন, পিশাচী রমণীর অকরনীর কিছুই নাই; আর কেন, হতভাগিনীকে 
এখনই দুর করিয়া! দেওয়া পরেযক্কর। আবার ভাবিলেন, “মার পেটের ভাই, 
এত নিষকৃহারাম ! ছেলেবেলা লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত কি না করি- ১ 
স্বাছি? পেটে না খাইয়া উহার স্ছুলের মাহিনা যোগাইয়াছি; সব জানিয়া 
€ শনিয়াও কেবল দ্ধুল পলাইয়া, তাস খেলিয়া, আর লিগারেট সুকিয়া! 
বেড়াহিয়াছে ; তারপর বড় হইয়া আমার অহোরাক্ পরিশ্রমের অর্থ 
যথেচ্ছ! নষ্ট করিতেছে ; আজীবন তাহার সকল আব.দার, সকল অত্যাচার 
ষহ্‌ করিয়া আমিতেছি, তাহার পরিবর্তে এই পুরস্কার! হরিহর বাবু 
'আরও কত কি তাবিতে লাগিলেন চিস্তার আবেগে তিনি যেন উন্মাদ 
হইয়া উঠিলেন। 
'অহপ্যাদেবী বথাকালে ভাহায় আত্মীয়ের বাটা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! 
_. ভিরপরধন্সারে কিকিৎ সিদ্ধির সরবৎ ও মিষ্ট লইয়া ভ্রাতার কক্ষে প্রবেশ, 
. কষিশেন? কিন্ত ভ্রাতার মুখমণ্ডলে এরূপ এক অনৃষ্ট-পূর্ব বিজাতীম্্ ভাব, 
অবলোকন করিলেন যে, যে ভ্রীর ইজিতে হরিহর বাবু বালকের স্তায় 
্ যা থাকেন, সেই মাতৃস্থানীয়া বৃদ্ধা পর্যান্ত আর বাক্যালাপ, 











_ স্টাহার আল্ক্কিম নেত্র্য়ের অভূত্পূর্ধ' কঠোর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, তখন 
[তিনি তাহার তীব্রতা সহ! করিতে অক্ষম হইয়া, অন্ততাবে উল্লিখিত, 
লিদ্ধি ও শিষ্টারর কক্ষতলে রক্ষা করিয়া নিঃশব্দে সেইস্থান পরিত্যাগ 

_ কষরিলেন। 

বহক্ষণ চিস্তার পর হরিহর বাবু দ্বীয় কত্ব্য নিষ্ধীরণ করিলেন? এখং 
গান্রোখান পূর্বক পুরাতন ভৃত্য জগন্নাথকে উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করিলেন । 

. অত্যক্নকাল যধ্যে ভৃত্য তথায় উপস্থিত হইল, এবং প্রচুর যুখমগ্ডবের অবস্থা! 
দেখিয়া বিশ্িত ও ভীত হইয়া লিংশনে দ্বারদেশে দণ্ডামান রহিল। হরিহর 
বাবুর সেদিকে আদে দৃষ্টি ছিল না। তিনি নিঃশকে অর্দোম্মাদের ন্যায় 
ক্ষক্ষতলে পরিএমণ করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি পুনর্ধবার “ভগ!” 
ধলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন॥ জগন্রাথ বিশীতভাবে বলিল,- "বাবু ! 

_ ভীব্রকণ্ঠে হরিহর বাবু বলিলেন, পহারামজাদা, কখন তোকে] ডেকেছি ?” 
হুরিহর বাবু ্বভাবত: ষিষ্টভাষী ছিলেন। ইতিপূর্ধ্র তিনি কধনও কাহাকে 
কোনওকপ ন্ঢ়কথা বলিয়াছেন বলিয়া আমাদিগের প্মরণ হয় নাড- 
বিশেষতঃ, দাস-দাসী ও পরিজনবর্গের প্রতি তিনি সমধিক দয়ালু ছিলেন। 
কষগন্নাধ ভাহার প্রভুর মুখ হইতে উল্লিখিত কথাগুলি শুনিয়। বত: | 
কঈলাড়িয়ে আছি।” 

৭. ক্রোব-কবাফ্িত-লোচনে হরিহর বাবু বলিয়া উঠিলেন, বে+কুফ.| শুয়ার ! 

সুখে কথা নেই! কোচমানকে শী গাড়ী ভুত্‌তে বল, পাঁচ মিনিটের. 

মধ্যে হাদ্দির চাই ।” 

ঞ. গরাখ বাবুর ঈদ্ৃশ অগ্রত্যাশিত ব্যবহারে সাতিশয় বনপ্ষু্ 

এবং ভীতিব্যা্ক ব্বরে লিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ গাড়ী?” 

: এশাকী-গাড়ী”-সাদা ঘোড়া?” 

গল্লাথ চলিয়া গেল। 0৮৮১৯: 


|. 







আনি ১০৭।]  বতবাগ। ৯১ তিনি লে 


১ সু পে. 

শপাশের ঘরে! কি কর্ছে?” 

পবালিসের ভিতর যুখ দিয়ে শুয়ে ক্সাছেন,বোধ হয় অন্থুণ করেছে।” ] 

ছরিহর বাবু সনে মনে বলিলেন, “কুলটা জানে না যে, যাটির ভিতর 
নুক্াইলে'ও তাহার কলক্ষ চাপা পড়িবে না। উড়ে ম্যাড়াটা ভাবছে যে, 
তার বৌ-ঠাকরুণের অন্থখ করেছে ১ কিন্ত সে ত জানে না যে, স্থাখের 
পথে কাটা পড়েছে ব'লেই এই অনুখ |” প্রকাগ্থে দিজ্ঞাসা করিজেন। 
ও ঘরে এ'ল কখন?” 

যখন আপনি এলেন, তিনিও আপনার পিছে পিছে আসলেন? গ্মাপনি 
এ ঘরে ঢুকলেন, আর বৌঠাকরুণ ও ঘরে ঢুকলেন।” 

হরিহর বারু সকল কথা শুনিলেন কি না ব| বুঝিলেন কি না তাহ! 
আমরা পাঠক-পাঠিকাবর্গকে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। ভিনি মা 
অন্যমনক্ষভাবে একটি “হ* বলির! ক্রুতপনে কক্ষ হইতে িক্রান্ত হইম্া, 
পার্থ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। জাগন্াথ ভয়ে ও বিশ্ময়ে চিন্রার্পিতের ন্যায় 
কক্ষদ্বারে দণ্ডায়মান রহিল । 

হরিহর বাবু বক্ষান্তরে বেশ করিক্জা দেখিলেন। যতিমাজা উপাধানে 
মন্তক রক্ষা করিয়া রোদন করিতেছে । তাহার 'অনিদ্দ্যনুদ্দর গুখখানি 
আরক্ষিম হইয়া এক অভূতপূর্ব অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইতেছে। 
 হরিহর বারুকে ঝক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া মতিমাল! নিজের অজ্ঞান- 
[পানে এফাট দী্ঘনাস পরিত্যাগ করিলেন, জার এ মদে দীর্ঘাস 
স্ব ভাথা় পুকবজাতিকে তিরস্কার করিয়া যলিল, পছি ছি, 
ভোমরা, এতটুকু প্রাণ লইয়া এত বড় লংগারে বিচরণ কর!” পাঠক : 
শ্ামরা নিশ্চয় করিঘ্া ধলিতে পারি যে, এ সকল কাবার একার: 
বাবুর কর্ণে পৌঁছিতে পারে নাই। তিনি কক্ষমধ্যে গ্রাযেগ 
মতিমালাকে বন্থতঃ অমূল্য মতিঘালা বোধে এতকাল কাঠ ধারণ 
বাধিয়াছিলেন, মতিমালাকে একটু সরিয়া বলিতে বলি মনে মনে % 

টি বসন সত্য জলে [বিত, 
















বয়েজ ম্লান 
আলোচনা । 


পপ. 
স্থান নেই। গাড়ী তৈয়ারি আছে, ঘেখানে বলষে সেইখানে পৌঁছে 

দেবে 1” 

অতিমালার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। কথাগুলি তাহার মর্খে 

. ভীষণ আঘাত করিল__সে আঘাত বজাঘাত অপেক্ষাণ্ড ভয়াবহ! মতিমালা 
মাথা ভুলিয়া উঠিয়া বসিলেন। দুখে ক্ষোভে অপমানে মুহূর্ত মধ্যে তাহার, 

চক্ষের জল শুদ্ধ হইল। যে আকর্ণাবস্তুত নয়নযুগল হইতে ক্ষণকাল পূর্ধের : 

আবণের হারা বর্ধণ হইতেছিল, তাহা হইতে যেন বজ্াগরির প্রদীপ্ত জ্যোতি 

'বিনির্গত হইতে লাগিল। কিন্তু হরিহর বাবু এখন অর্ধোন্মাদ ; এ সকল 

বিষয় লক্ষ্য করিবার সাম তাহার আদে নাই। তিনি অধিকতর নির্দম 
1. কঠোর ঘরে বলিলেন। “বসে রহিলে যে? সহজে বিদায় হবে, না ঝি-চাকর 
[ খারা গলাধাককা দিয়ে বিদায় কর্তে হবে ?” 

এইবার মতিমালার সহোর সীমা অতিক্রম করিল। তিনি কিঞিৎ 
সংঘ ভাবে বিদ্যাৎগতিতে দণ্ডায়মান হইয়া উঠিলেন+ দুঢস্বরে বলিলেন, 
প্যবে্ট হয়েছে, আর ঝি-চাকর দিয়ে গলাধাকা দেবার প্রয়োজন নেই, 
মামি আপনিই বিদায় হচ্ছি ? কিন্ত কোথায় ফাব, তাত বলে দেবে 

মতিমালার উত্তরে তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “মের বাড়ী” 
এবং তৎসঙ্গে এক্সপ এক পদাঘাত করিলেন যে, মতিমালার ক্ষীণ দেহি 
সেগুরু আঘাত সহা করিতে অসমর্থ হইয়া কক্ষের বহির্ভাগে নিক্ষিপ্ত 
এহইল॥ 

চিরহিতাকাঙ্ষী পুরাতন ভৃত্য জগন্নাথ এতক্ষণ রাত পি কে? 
স্বারদেশে কিংকর্তব্যবিষুঢ়ের ন্যায় দপ্ডায়মান ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার 
_োঁঠাকুরামীকে ছারদেশে নিপতিত হইতে দেখিয়া, আর স্থির থাকিতে 
[. লাঃ হল্যাদেবী কিছু পূর্বের যে ছলপূর্ণ পান-পাটি রাখিয়া 
1. পালক মথো তাহা প্রহণ করিয়া জ্রদপদে পার্শবকক্ষের 
উপস্থিত হুইন। 'অহল্যাদেবীও দুর হইতে ত্বকে 
মিয়া ছুটিয়া আসিলেন। হরিহর বাবু কর্তৃক তাহার, বে 





|. 














গরাথ অবাক হইয়া ক্ষণেক অনিযেষনেত্রে হরিহুর বাবুর এ্রতি চাহি 
রহিল, পরে তাহার দুই চক্ষু দিয়া দরদরধারে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। 
অহল্যাদেবী কোনও উচ্চযাচ্য লা করিয়া ভৃত্যের হত্ত হইতে সত্বর জলপাক্স 
গ্রহণ পুর্ধ্ঘক তাহাকে হরিহর বারুর নিকট হইতে কিখিঃৎ দুরে সরিয়া 
খাইবার নিমিত্ব ইঙ্গিত করিলেন। অতঃপর মতিমালার মুখে জলপিঞ্চন 
করিতে করিতে সন্বেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌ, কোথায় লাগলো 1” 
পরে তাহার গানে ধীরে ধীরে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে পুনরায় অতীব স্বেহ* 
ব্যপ্রকক কোমল দ্বরে কহিলেন, “বৌ, কোথায় লাগুলো। বল না, একটু 
ছল দিয়ে দি” 

মতিযালার ষুখে বাকা নাই,নয়নে অশ্রকণা নাই, দেহে স্পন্দন নাই, 
যেন একটি নির্ধ্বাক, নিম্পন্দ সব্দীব প্রস্তর-পুত্তলিকা ! 

হরিহর বাবু পুনরায় বজ্তনির্ধোঘে দস্তে দত্ত ধর্ষণ করিতে করিতে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "এখনও দেরি! ভোর য| আছে নিয়ে 
এখনই দুর হ?।” 

মতিমালা একবার কাতরনেতে নীল নতোমগুলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, পরক্ষণেই মৃহূর্ডের নিমিত্ত তৃনুষ্িতা হইয়া তাহার পদধূলি মস্তক 
ধারণ করিলেন। মতিমালার আর জীবনে কোনও সাধ ছিল লা। তাহার 
যেস্বামী এতকাল তাহাকে আদর ও সোহাগের মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া, 
. স্াধিয়াছিলেন, যে স্বামী এতকাল তাহাকে বক্ষে রাখিয়াও ভাবিতেন, বুধ 
িতকসল ৭ পাইতেছে, সেই স্বহময় স্বামী আজ তাহাকে 







তাহার গতিগৃহ, হইতে বিতাড়িত করলেও, তাহার হয় 








1 জানিতেন যে, তাহার স্বামী তাহার হৃদয-মন্দিরে গ্রতিষিত; স্থুতরাং 





১৩৪ আলোচনা | [২৪ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





সতীর সর্বস্ব ধন পতিপদধূলি মাঝ স্ধল করিয়া, চির বিদায়ের নিমিত্ত প্রদ্বত 
হইলেন। 

হরিহর বাবু একূপ ব্যনহাবের জনা আদে প্রন্থত ছিলেন না। তিনি 
মতিমালাব অপ্রত্যাশিত আচরণে যেন সচণকতে ঈষৎ পশ্চাৎপদ হইলেন, 
পরক্ষণেই অপিকতর ক্রোধে__বাক্ষসি, আবাব ছেলালী । বলিয়া পুনর্ধ্বার পদা- 
ঘাতেব সউদ্দেশ্রে স্বীয় দক্ষিণপদ উত্তেলন করিলেন; কিন্তু অহল্যাদেবী 
আসিযা তৎক্ষণাৎ, বাধা প্রদ'ন করিলেন ' বাধাপ্রাপ্ত হইযা তিনি ক্রোধে 
উদ্মন হস্টযা উঠিলেন। এবং গডধারিলী সদৃশ দোষ্ঠা সহোদরাকে ঠেলিয়া 
দিয়া তীদণ চীৎকার করিয়া বলিলেন, “সবে যাও তুমি! বৃদ্ধা বেগ 
ঢা পড়িয়া গেলেন। ইতিমপ্যে যতিমালা কক্ষ হইতে 
বহিগত হইয়! বিপদে বহিননটি অভিমুখে ধাবিতা হইলেন । অহল্যাদেবী 
'ব পশ্চাদ্ল্ত্বী হইবার প্রয়াস কবিলে, হরিহর বাবু তৎক্ষণাৎ 
উচ্ৈ-্ববে বলিয়া উঠিলেন, *খববদার 1” সুতবাঁং তাহারা আর মতিমালার 
অন্তবত্তী হইতে সাহস কবিল না। 

মতিঘালা বহিব্টাতে আসিয়া দেখিলেন। সন্মুখেই গাড়ী প্রস্তত। 
গন্তীরশ্বরে তিনি সহিসকে কহিলেন, “এক মিনিটের মধ্যে একখানা টিক্কা 
গাড়ী ডাকিয়া আন ।” সহিস ছুটিল, কিন্তু তাহার আর অদিক দুব যাইবার 
প্রয়োজন হইল না) সঙ্গ্ুধই একখানা গাড়ী মিলিল। গভীখানি দ্বারদেশে 
আসিবামাত্র মতিমালা ভাহার খড়ণভিগুলি উঠাইয়া দিতে বলিলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ গাড়ীৰ ভিতরে উঠিজা বসিয়া শকট-চানবকে আদেশ করিলেন, 
শচালাও-ইাকৃকে চাগজাজীমে 1" গাভী ছুটিল। অল্পক্ষণ মধ্যে গাড়ী 
গঙ্গাতীরে উপনীভ্ত হইল। যতিমালা সত্বর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া 
খাটের দিকে অগ্রপর হইলেন। কিছুক্ষণ পরে শকট-চালক কি মনে তাবিয়া! 
শকটখানির অত্ান্তর ভাগ দেখিবার নিষিত্ত স্বীয় উপবেশনেব গান হইতে 
অবরোহণ করিল, এবং আলোকের সাহায্যে শকটাভ্যন্তর পরীক্ষা করিতে 
যাইয়া দেখিল, ধায় একছড়া স্বরণার পতিত রহিয়াছে। দক্দ্র শকটচালক 
লোভসম্বরণে অসমধ” হইয়া, চকিতের ন্যায় একবারমাত্র ইতত্ততঃ দৃষ্টিপাত 
পুর্বক; ক্ষিপ্রহন্তে উহ তুলিয়া লইয়া বন্ত্াতাস্তরে রক্ষা করিল। অতঃপর 
কোচবাক্ষে আরোহণ করিয়া, ভয়চকিতনেত্ত্রে আার একবার ইতদ্তঃ দত্ত 
নিক্ষেপ পূর্বক দ্্পৃষ্ঠে কশাঘাত করিল, এবং মৃহ্র্ত মধ্যে শকটসহ অন 











ও জগন্নাথ 





আশ্বিন, ১৩২৭। ] মতিমালা। । ১৩৫ 


হইল। দেখিতে দেখিতে রাত্রি ১১টা বাজিল। বিজরার বিসঞ্ন সমাধা 
হইল। 





(৭) 
মতিমালা বিদায় হইবার পর হবিহব বাবু একপানি আবাম-কেদারায় 
অর্ধশারিতভাবে বপিধা বশিয়া কত কি চিস্তা কবিতে লাগিলেন, সে চিস্তান্র 
আদি অন্ত লাই, তাহার চিন্তাকংশে যেন একটা প্রলঘ-ঝটিকা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল, আর হবিহব কাবু সেই ঝট'চার আনন মন্যে ম্পিতত হইয়া 
হিত।হিত-জ্ঞ 





নশৃশ্য হইযা পড়িলেন। এহ ভাবে তিনি কতক্ষণ ছিলেন, 
তাহা তিনি নিজেই নির্দাবণে অক্ষম, তে আমাদের বিশ্বাস, নৃশ্যাধিক অদ্ধ- 
দণ্ডকাল তিনি এইভাবে হিলেন। ক্রমে যখন 7 প্রকৃতস্থ হইালেনচ 
তখন বুঝলেন যে, পিপাসাষ তাহার কঠতালু বিশ্তক্ক এবং মন্ত্র নিথুর্ণিত 
হইতেছে । তিনি দেখিলেন যে, গৃহে জনমানলের সঞ্চাব নাই ও সম্মুখে 
একটি তাবের ঢাকৃনার মধ্যে তাহার নিমিত্ত াদ্ছপ্রব্যাদি স্ুবক্ষিত রহিয়াছে! 

হরিহব বাবু আবও কিছুক্ষণ এ ভাবেই বসিযা বহিলেন, কিন্তু কাহাবও 
কোন সাড়া শব্দ পাইলেন না। ঘটিকামস্্টিব প্রতি চাহিয়া দেখিলেন, উহাও 
ভাহাবই ন্যা্র নিশ্চেক্ট ও অচলভাবে অবস্থিত। অন্তরে বুকিলেন, রাঝি 
অনেক হইয়াছে। তখন তিনি গাতোথান পূর্বক বাবে পীরে শানাগারে 
প্রবেশ কবতঃ সেই গভভীব রাত্রে বহুক্ষণ ধরিয়া শীতল ছলে স্বান করিলেন, 
পরে গৃহমধ্যে প্রত্যাগঘন কবিয়া আহারীক় হইতে একটি মিষ্টা গ্রহণ পূর্বক 
তাহা ভোজন কবিয়! পুর্ণ দুই গ্লাস জল পান করিলেন) অঙ৩ঃপব অপেক্ষাকৃত 
জুস্থবোধ করিয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু সমস্ত বাত্রিব যণ্যে এক মুহুর্তের 
নিমিত্তও নিদ্রাকর্ধণ হইল না,-সমস্ত বাতি বিকারগ্রস্ত রেগীর ন্যায় শখ্যায় 
ছট্কট কবিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে[হ-রহর বাবুকে শাস্ত করিবার 
নিমিত্ত বিহগকুল প্রভাতসঙ্দীত আরম্ভ করিল। 

(৮) 

শাঠক-পাঠিকাবর্স, আন্মন আরা একবার অহল্যাদেবীর সন্ধানে যাই। 
হরিহর বাবুর লদৃষ্ইপূর্বব অপ্রত্যাশিত কাধ্য-কলাপেনরদ্ধার জ্ানবুদ্ধি দৃপ্ত 
হইয়াছিল বণিলেও অত্যুক্তি হয় না। ডাহার হে সহোদর এতকাল ভীহাকে ] 
জননীর ন্যায় তক্তি করিত, হীহার আদেশ দেবাদেশ জপেক্ষাও অধিক জ্ঞান 
করিত,_্াহার সঙ্গুথে কখনও জুখ তুলিয়া.কথা কহিতে সাহস করিত না, 








১৩৬ আলোচনা । [২৪ বর্ষ,৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





সেই সহোদব-ভাহাব পুরস্থানীয় আবাল্যপ্রতিপাবিত সেই হরিহর আগ 
কি না ভাহাবই সম্মুখে মথেচ্ছ।গাৰ কবিল+ ভূভ্যের সম্দুধে ভাহার অবমাননা 
করিন! অহল্যাদেবী বন্বতঃ বডই আশ্চর্য্যান্থিতা হইলেন । অন্ত সময় 
হইলে ভিপি হলি বানুব এই বাবহাবে কি কবিতেন বলিতে পাবি না, 
কিন্তু আজ অ*তহ লপ্জেন প্রতি দৃষ্টিপাত কনিবাব অবকাশ নাই, তাহার 
বড় আদনেখ। বড দত ভ ভূষ্ধু আস গৃহ-বিতাভিতা। 

মতিমাস্ান অন্ুগমনে বালা প্রাপ্ত হইয়া অহল্যাদেবী ক্ষণকাল সেই স্থানেই 
কিংকণ্তনানিমুগা হইযা দণ্ডাধমান কহিলেন । অল্পক্ষণ পবেই হরিহব বাবু 
অন্যমনক্ক হারে আবাম-কেদাবয় বসিঘা পড়িলেন, এবং অর্দশ।বিত ভাবে 
আব নগুক বক্ষ, কবিযা নিমীলিতনেত্ধে গীব চিন্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। ইভ-নসবে অহল্যাদেনী দীলপদবিক্ষেপে হবিহব বাবুব সম্মুখ 
হইতে অপস্থভ হইলেন।  ভগন্লাথও ধাবে ধীবে ঠ্ঠাহাব পশ্চার্তাী হইল) 

অহলাদেবী হ্বীয কক্ষেব দ্বাবদেশে উপনীত হইয়া পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
কবিষ্া দেখিলেন যে নিকটেই জগন্নাথ দণ্ডায়মান রহিয়াছে; তাহাকে 
দেখিবা মাত্র ব্যন্ততাবে অন্রচ্চস্ববে বলিলেন, “জণ্ড, এসেছিস বাবা? 
ভালই হযেছে। একবাব দেখ দেখি বৌ-ঠাকুরুণ কোথায়?” জগন্নাথ ছুই 
একপদ অগ্রসব হইবামাত্র অহল্যাদেবী পুনরায় বলিলেন, আগে দেখ, 
বাবা, সদব দরজায গাডীথানা আছে কি না? জগন্নাথ “যে আজ্ঞা” 
বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান কবিল। অহল্যাদেবী মৃহূর্তকাল সেই স্থানে 
দণ্ডায়মান রহিলেন; কিন্তু এইরূপে একাকিনী স্থিবতাবে অপেক্ষা করা তাহার 
পক্ষে অস্ভ্তব হইল ইতিমধ্যে কক্ষাত্ত্যন্তবে ধোকা কীদিয়া উঠিল-_"ম !” 
অহল্যাদেবী সত্বর কক্ষমধ্যে প্রবেশ কবিয়া খোকাকে অতি সম্তর্পণে ধীরে 
ধীরে করাঘাত কবিতে করিতে বলিলেন, "এই মা আসছে, ঘুমোও বাবা, 
ঘুযোও |” অত্ন্পকাল মধ্যে খোকা পুনর্ববার নিদ্রিত হইল! ধোকা 
ঝি তখনও নির্ব্বিবাদে সুখনিদ্রায় বিভোর। অহল্যাদেবী দুই তিলবার 
তাহাকে অহুচ্চ্বরে ডাকিলেন, কিন্তু তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল না, অগত্যা 
তিনি তাহার গাত্রম্পর্শ করিয়া বলিলেন, “বি, একে কি ঘুম বলে?” দাসী 
শশব্যা্তে ততক্ষণাৎ উঠিয়া বসিল এবং ভয়ে ভয়ে দ্বিজ্ঞাসা করিল, “থোকা! 
খাবুকে কি মাঠাকরুণের ঘরে শুইয়ে আলবো 1  (ঝমশঃ) 

শিকারঠিকচজ ধয়, বিঃ এল. লি 








তশ্ ছালুক্ 





আলোচনা, ২৪ বর্ধ, গম , কাণ্তিক। ১৩২৭ সাল। 





শ্রীশ্রীদর্গোত্সব। 


এস মা আনন্দমধী নিবানন্দ তথছুন। 
আশাপথ চেযে আছি জন; দিব চবাণে ॥ 
সন্বৎসব হইল গত, শবৎ পুন আগত, 
শবতশশী সমুদিত স্ুদূব গগনে, 
ক্ষব কৃপা ক্রপামরী ভ্রাষিত সন্তানে ॥ 
এস বিশ্বেশ্ববী বিশ্ববন্দিনী মা। ভাবতদ়বন আলোকিত কবিতে, তোমার 
অনুগত আসিত সম্তানগণকে পুলকিত কবিতে, নিশ্ববিযোহিশী কপে আসিয়া 
আমাদের যনোবাসনা পূর্ণ কব, আমবা আশ'পথ চাহিযা আছি, তোমার 
মোক্ষযুলাধাব পাদপদ্মে জবাপুস্পেব অঞ্জলি দিঘ। নবজন্ম সার্থক কবিব। এস 
মা, ভাবতেব গগন পবন পলি কবিষা তেসান বী দেবদ্বলতি যৃদ্তিতে 
আমাদের ঘরে থবে বিবাজ কর, আমব। না € ৮, 2 তক্তাথ হই। 
মা, বলিয়াছিলাম ত “সম্বৎসর ব্যতীতেতু পুবা গমনাযচ”। বৎসব ত অতীত 
হইয্মাছে, বর্ধাব মেঘমলিনতা ত কাটিযা গিযাছে, শবতেব স্ুন্দব গগনে ত 
আবার শবৎশশীর উদয় হইয়াছে, ধবিজী সতী ত আবান নানাবিধ পুষ্পপল্পবে 
আুসজ্দিতা হইয়াছে, কুমুদ কহলাব শেফালী কোকনদ ত ফুটিয়া তোমাব চবণ- 
সরোজ্ধে শোভা! পাইবাব জন্য হাস্য আস্তে বিবাদ ক্বিতেছে ! মবি মরি! 
কাস্তারে কাশকুসুম প্রশ্ষুটিত হইয়া বাযুতবে হেলিযা ছুপিয়। কতই না 
দ্বানন্দ বিহ্বল হইতেছে । সকলেই আনন্দিত, বিশ্ব যখন আনন্দে ডগমগ, 
তল আমন্দময়ী তুমি আসিবে না কেন? 
ধদিও'তুমি ভক্তের হৃদয়রা্য ছাড় কখন হও না, যদিও তুমি আমার 
নোমন্িরে মনোমসী প্রাণযীরূপে সতত বিরাজিত, যদিও তোমার করুণা- 
কৃষাক্ষ খিনা আমার প্রাণের স্পঙ্গল সমাহিত হয় না, তামার শক্তি লা পাইলে 
বন আমার "আহি লোপ পায়, তখন তুমি ফা কোথায়, আর আইস বা 
৯৮ 








১৩৮ আলোচন। [২৪ বর্ষ,৭ম সংখ্য। | 





কোন্ধানে। তুমি ত সতত সর্বত্র 15ববিরাহ্তিভ রহিযাঙ্থ। তথাপ যা! 
শরৎ আদিলে, শবতের এই জ্যোম্রাবিধৌত, সেফালী-সৌরত-ন্াত ধরিজীর 
প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করিলে, দেবীপক্ষে ভিক্ষুকের কোমলকণ্ঠে আগমনীর 
সেই ললিত রাগিী শ্রবণে প্রবেশ কবিলে হন যেন সততই মাতিয়া উঠে, 
প্রাণে যেন কি একটা পুর্ব স্মৃতি জাগিযা উঠে, ত্রেতায় সেই রাবণবধের 
কথা, সীতা উদ্ধাবের গ্ম্য ভগবান ভ্ররামচন্েব সেই শক্তি উদ্বোধনের কথা, 
গগদফণ্ঠে সেই অবস্ততির কথা, কমল অভাবে কমললোচনের সেই লোচন 
উৎপাটনের কথা যখনই মলে পড়ে, করুণাময়ী তখলই তোমার সেই সাকা 
সুত্তি নয়নের সম্মুখে প্রতিফলিত না করিয়া থাকিতে পারি না? শরতের এ 
সময়টা এমনি শ্রীতিগ্রদ, এমনি ভক্তিভাবযুক্ত যে, প্রীতি-ক্তি আনিভে হয় 
না, কোথা হইতে, ৫ফান অজানিত ক্মমরধাম হইতে অমরের এই 
অসিয়দুধা আপনাপনি আসে । হখন এই সাকার নুষ্ঠির পুজার জন্য প্রাণে 


কার্তিক, ১৩২৭।] প্রীত্রীদুর্গোহমব । ১৩৯ 





একটা ধাক্কা যারিতে থাকে_মনকে মা-ময করিগা দেখ, তখন তক্ত আব 
থাকিতে পারে না, সে হঙ্তরচালিত পুত্তলিকান ন্যা এই পুহুলপুজায় ব্যস্ত 
হইগ্লা পড়ে। বাঙ্গালী এইরূপে পুতুল পৃক্জা কবে বলিযাউ বাঙ্গ'লী পৌত্তলিক, 
অনেকে ইচ্ছার নিন্দা কবে, সর্ধবশক্তিব আধ পুত, টিশিরশ্িনী ভিধনন্দমঘী 
মাযেব মৃনাধী যৃদ্ধি গভিয়া বাজ্গাতিত এ অধ্যাতি/যাহাবা অধ্যান্ি করে, 
তাহাব। জানে না যে, বাঙ্গালীর এই স্ব সাকাব মু্তিব পৃক্দা কবাউ বাঙ্গালীর 
বিশেষহ । প্ররত্তি হইতেই শিদ্ধ » সপ্তণ হইতেই নিপুণ তেমনি 
সাকাব হইতে নিরাকার, অথবা মা আব নিব'কণব, নিশ্ ণ বদ্লিতে যেন 
প্রাণ চাষ না, মন তৃপ্তি বোধ কারে ন', থে বেখানে মাতদর্শন পাইযাছে, 
মাথেব গ্রসাদ লাভ কবিযাছে, সবই তত সাকাবে, মা ৩ সকল তক্তকেই ভুবন- 
মোহিনী মাতৃরূপে আসিঘা রুতার্থ করিযাছেন_তবে ম' আমার নিবাকাবা 
কিসে? আব নিরাকাবে পৃক্জা, উপাসনা, ধান ধারণাই বা কোথায, কেমন 
করিয়া সমাহিত হয় * শ্রীরাম$জ্দর কি বাবপবধের সমঘ নিবাকাব মাঘের প্রসাদ 
লাত করিয়াছিলেন, না শুস্ত শিশুস্ত নিহাকাবের সহি যুদ্ধ কবিয়াছিলেন, 
অথবা ভক্ত বামপ্রদাদের মনোবঞ্ধনের জন্য নিবপ্চাবে তাহার বেড়! বাধিযা- 
ছিলেন, ভক্কেব ভোগে অন্য কথনভ তত ফা 7 "কাপে দর্শন দেন নাই। 
যাহার আকার নাই, ভাহাব আব র দর্শন কে থশ, ভাত, প্রসাদ লাতই বা 
কেমন করিযা হইতে পাবে? অতএব মা আমাপ্র নি শকাশ। নহেন-অস্তরে 
বাছিবে তিনি সাকাবা_সপ্ুণা। বাঙ্গ'লী অপ্তবের অন্তরতম প্রদেশে 
হৃদয়-সিংহাসনে যে মুদ্তি গডে, তক্তিপুণ্পে, জ্রীতি চন্দনে ধ হাব পুজা 
করিযা আপনার প্রাণের তৃপ্তি সম্প'দন কবে, সেই যুত্তিই সাধক ভদযের 
বাহির কবিযা সাকাব তাতে বাহ্‌ ইত্ড্রিযের গেচর কবিঘা পুলা করে, 
ইহাই হিন্দুর বিশেষ, ইহাই হিন্দুন কুতান্ব, আন কেধও খানে ইহার অস্থি 
নাই বঙিয়া হিন্দব প্রতিমা-পৃঙ্গ! অতুলনীষ । 

হিন্দুসাধক অতি গোপনে হ্ৃদ্যসিংহাশনে মনোমধীর প্রাপধ়ী বৃঠি 
স্থাপন করিয়া যখন পৃক্তা কবে, তখন সে বডই স্বার্থপর, তাহার সে আবাধ্য 
সৃপ্তি আর কাহাকেও দেখাইতে ভাহাব প্রাণ চাষ, তখন সে স্বার্থপবভার 
সহিত ঘলে 

আদর কষে হৃদে রাখি আমার আদরিনী শ্যামা নাকে) 
মন্ধতৃষি দেখ আব আমি দেখি আর যেল মন কেউ না জেখে ॥ 


৯৪০ আলোচনা । [২৪ বর্ম, ৭ম সংখ্য!। 





কামাদিরে দিয়ে কাকি, তোমায় আমায় জুড়াই আখি, 
কেবল রসনা রে নঙ্গে বাখি সে যেন মা বলে ডাকে। 
অজ্ঞান কুসজী যত, নিকট হতে দিয়োনাকো* 
জ্ঞানেব প্রহরী বাখ সে যেন সাবধানে থাকে। 
কমল'কাস্তেব মন, ভাই আমাৰ এই নিবেদন, 
দবিদ্র পাইলে ধন সেকি অন্যেব কাছে রাখে। 
তক্ত ঘথন দবিদ্র, ভক্তিধনে যথন সে নিতান্ত দীন, যখন তাহাল প্রাণের 
আশা একান্ত মেটে নাউ; তখন সে প্রাণে প্রত্যেক পরতে, পরতে, হৃদয়ের 
প্রতোক শুরে স্তরে সেই ভুলনভুলান-_দীনশরণ কূপ জাগাইযা রাখে, 
দিবাবাজ্্র জাগিঘা জাগিন| অন্তব মধ্যে অনিমিষলোচনে তাহাই দেখে আব 
তক্তিগ্্গদন্বাল ম। যং বলিমা কোলের ছেলের মত ডাকিয়া ডাকিয়া, কাদিয়া 
ক্কাফিযা অংপণ স আসল পী্ষলিত পঈ শিশ্ববদ্দিনী জিতাপঙ্াাবিমী হর্গভী- 
নাশিশী দুর্গার পদে জানায, ভক্তবৎসল। সম্তানবৎ্সলা যধন ভক্ত সন্তানের 
মনোবাসনা পূর্ণ করেন, অভযদানে যখন তাহাকে ক্ুভাথ” করেন, তখন 
সেই আনন্লনিহবন সন্তান আর থাকিতে পারে ন। একাকী উচ্চকণ্ঠে মা যা 
করিয়া তাহার তৃপ্তি হয় না, তখন সে হদয়েব মৃত্তি বাহিরে আনিয়া 
বন্ধুবাদ্ধবের সহিত মা আ| ববে মাতৃপদে পুষ্পাঞুদী দিতে অগ্রসর হয়, ইহাই 
হিন্লুব সাকার মুষ্টি, ইহা কি কাল্পনিক, ন! হৃদয়ে জদশে দৃকপে 
আবদ্ধ করিয়া তবে বাহাভগছত তাহাব কষ্টিনৈপুণা প্রকাশ? দেবগণ নিজের 
শক্তি সমখ্খদে এই দুর্গ শক্তির স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সাধক এই শক্তিতে শক্তিমস্ত 
হইয়া, হুদঘ-সিংহাসনে বিশিষ্টরূপে স্থাপন করিয়া সাধারণের হিতের জন্য 
এই সাকার মুক্তির পুজ।র বিধান করিয়াছেন। বাঙ্গালী কি চিরদ্ধিন এ 
ছুলত আরাধ্য মাতৃমৃত্ির পুজা না করিয়া থাকিতে পারে? কর বাঙ্গালী 
ভক্তিপ্রাবলোো, প্রাথনা সাফল্যে বিশ্বশক্তির আধারভূতা মায়ের এ প্রতি 
পৃদ্ায় ব্রতী হও, নিজ নিজ শক্তিসামথে দেবীর আরাধন] কর, জখাক জমক 
হউক আর নাই হউক, মারের ছেলে, ছেলের যত তারম্বরে ডাকিন্বা 
তত্তি-অক্রসিজ হইয়া বজ, “প্রপীদ পরমেশ্বর, ভ্ত্াহি দুর্গে তোমাদের সকল 
বাসনা পুর্ণ হইবে, শক্তি সঞ্চয় করিয়া তোমরা জগতে অসাধ্য সাধন করিতে 
পারিবে। শরির সেবক তোমরা, আসক্ত কিসে? বয়াতয় হতে য! 
তোমাদের সন্ুখে দাঁড়াইয়া, জা প্রপহ শরপাগত হইস্! বল 








কার্ডিক, ১৩২৭। ]  প্রািনের"ফল । ১৪১ 
টা 





শরণাগত দীলা পরিক্রাণপরায়ণে 
সর্বস্থার্তি হারে দেবী নারায়মী নমন্বতে। 
বল ভাই 
তগবতী ভয়চ্ছেছে শক্তিতৃতে সনাতনী । 
এই আধিব্যাধি-প্রণীডিত জগতে মায়েব কূপা হইলে আর কোন চিন্তাই 
থাকিবে না, তোমরা নর্ধত্র জয়মুক্ত হইবে ।_সম্পাদক। 





প্রান্তনের ফল। 


(ক্ষুদ্র গল্প) 


(১) 
এচক্তবৎ পবিবর্তৃস্তে ভুঃখানী চ সুখানী চ।” 

মালতীপুর গ্রামের হাবাধন চক্রসর্ভার কন্যা নির্মল এবং তবাতোধ 
চৌধুবীব কন্যা বিমলা কাড়ীন ভ বালিকা-বিদ্যালয্ে একত্র অধ্যয়ন 
করিত । নিশ্বল| দরিদ্রেব কন্যা, বিযলা বিপুল বিভবশালী ধনাট্যের কন্যা 
হইলেও উত্য়ের মধ্য প্রগাঢ ভালবাসা ছিল। বিমলাদের গ্রাসাদতুল্য 
উচ্চসৌধের পার্থেই নিরশর্লাদেব জীর্ণ পর্ণ কুটীবখানি অবস্থিত ছিল। সুতরাং 
নির্দলা একাকিনী বিষলাদের বাটীতে, অথবা বিমল! নির্শালাদেব বাটীতে 
নির্ভয়ে যাতায়াত কবিত। নির্্লা মেয়েটি বড় লক্ষ্মী;__দেখিতেও সুন্দরী, 
ত্বতাব-চরিআও অতিশয় নিশ্খল। সে সবেমাঞ্জ ঘাদশবর্ধীয়া, তবু পাকা 
গৃহিনীর ন্যায় গৃহকাধ্য করিয়। দ্ননীর সহায়তা করিত। প্রতিদিন অতি 
খ্রতাষে উঠিয়া পিতার ঠাকুর-পৃজ্জার জন্য পুষ্পচয়ন করিয়া আনিত ) তাহা 
হইতে কতক পুষ্প নিজের শিবপুজার জন্য রাখিয়! দিভ। শেষে ঘরের 
মেজ পরিষ্কার করিত, আঙ্গিনায় গোবর ছড়া দিত, আজিনা ঝাঁট দিত ও 
বাফন-পত্র যাজিত। গ্ৃহকর্্থ শেষ হইলে পর, ছোট ভাইটিকে সঙ্গে লইয়া 
পড়িতে বঙ্গিত, বৈকালে ফোন কোন দিন সে র্ধনও করিত। সে স্বতাবতই 
ক্ুহাসিনী ও মিউউতাবিনী। 





১৪২ আলোচনা | [২৪ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





আর বিমলা? বিমলা দেখিতে যত সুন্দর, তার গুণ তত নয। সে 
ধনীনন্দিনী, আত্মম্ধান্বেষিণী, শৌন্দর্যাভিমানিনী বালিকা । সে সর্বদাই 
আপনার দেহপারিপাট ও বেশ-বিনাসে ব্যতিবান্ত। সে গৃহকর্ম কিছুই 
করিত না, কেস্ল নিত) নৃতন সান্তে স্সজ্দিতা হইযা স্ুশীতি, সবলা ও 
নির্্লাদের লাভীতে বেডাইফ ফিক্তি , ধনী নন্দিনী বলিযা কেহ তাহাকে 
কোন কথা বলত সাহস কবিত না. কিন্ত নিশ্বলা মাঝে যাঝে বলিত, 
শ্দেখ ভাই বিনলা ! লাভীতে ঢাকর-চণকবাণী, পাচক-পাচিকা থাকিলেও 
নিক্গেব সমস্ত বণ্য্য শিক্ষা বা কর্তব্য) কেন ন", লোকেব অবস্থা চিবকাল 
সমান থাকে না? দিলা প্রযসবীব এই জানগঞ্ড উপস্দশ-বাণী হাসিয়াই 
উভাইযা দিত 

নিশ্ুলা ও 1বমল প্রায় সমবধস্ত', উভগ্লের বিবা'হযোগ্য বস হইয়াছে। 
কন্য।ব বিবাহ লইম' হালণধন চক্রুচন্ত ও তবতোষ চৌধুরী বডই ব্যস্ত হটযা 
পডিলেন। কিন্ত ভবতোষ বাবু মেয়ে বিবাহের জন্য বেশী বেগ পাইজেন 
না। কাবণ তিনি অতুল বিভবশালী। জমিদাব-কন্যার বরেব অভাব কি? 
ভরতোষ বাবু শীত্রই বিশ্ববিগ্তালয়ের সর্বোচ্চ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ এক নবীন 
যুবকের সহিত কন্যাব বিবাহ সম্বন্ধ স্থির কবিলেন । 

আব হারাধন বাবু* তিনি বড নিরুপাঁষে পডিলেন। হারাধন বাবু 
অভি দরিদ্র, তাহাব এমন সামধ্য নাই যে," তবতোষ বাবুব ন্যায় বিপুল অপ 
ব্যয় করিয়া সৎপাত্রে কন্যা সম্প্রদান করেন। কিন্তু বিধাতার বিধান অতি 
বিচিত্র! তাহার অলঙ্বা বিধি কে লঙ্ঘিতে পাবে? ভবিতব্যেব ত্বাব 
সর্বত্রই উন্তন্ত । একদিন পল্লীগ্রামের জনৈক বিদ্বান যুবক নির্মলাকে 
দেখিতে আসিল । পুষ্পাভরণ! পার্ধীব যত সেই নিরাতবণা বালিকার 
গৌরকাস্তি দেহের নব সৌন্দধ্য দেধিযা যুবক মুগ্ধ হইল। নির্লাব সেই 
অর্ন্বটনোন্ুুধী শিশিবসিজ গোলাপ-কলিকা-লাস্ছিত বদনমণ্ডলের সৌনদর্য্য- 
প্যোতি হেবিযা, সেই নিতঙ্চদ্ি-কুষণকুঞ্চিত চিকুরগুচ্ছের লহরী-শোতা 
দেখিয়া সমস্ত ভুলিয়া গেলেন। যুবক হারাধন বাবুর কাছে, তাহার কন্তার 
পাণি-প্রাথনা করিল। হারাধন বাবু অতি আনন্দের সহিত যুবকের সঙ্গে 
কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিযা ফেলিলেন। সুভদিনে গুতক্ষণে অতি 
খুমধাষের সহিত বিমলা ও নির্লার বিবাহ হয়া গেলা বিবাহের পয় 
উভয়ে খণ্ডরালয়ে চলিয়া গেল। 


কার্তিক, ১৩২৭।]  প্রীক্তনের ফল। ১৪৩ 





(২) 

আহিল মাস) শরতের শ্যামল-সৌন্দর্যেয বনুদ্ধরা এক অভিনব আনন্দ 
হিল্লোলে উল্লসিভা। লতায়-পাতায়। ফ্ুলেকফলে, আকাশে বাতাসে সর্ধবক্রই 
এক নবীন সৌন্দধা ফুটিঘা উঠিযাছে। শেফালীকুলঞলি নারবে ফুটিয়া 
নীববে ঝরিয়া পড়িতেহে। কাননে কাননে অঙ্গজ্র কুন্ম-কলি ফুটিয়া 
উঠিম্লাছে ; সেই ফুটন্ত ফুলের উন্মাদ সৌবন্ত বুকে লইযা দ্বীর-সমীব বির্‌ 
ঝিরু করিয়া নিরতই প্রবাহিত হইতেছে । আনন্দ ঘ| অ'সিতেছেন ; 
নিরানন্দময় বঙ্গেব গৃহে গৃহে আনন্দ বিলাইভে_স্ত্রধশাস্তি দিতে--পবিত্র 
শরৎকালে এই ছুঃব-ভাপ-পরিপূর্ণ হর'তলে ছুর্গাতনাশিনী জগজ্জললী 
আসিতেছেন। তাই সমস্ত বিশ্ব আনন্দে উৎফুল্ল ! আনন্দে ম'তোত্রারা ! 

এহেন আনন্দের দিনে পিতামাতার আবদর্বিণী কন্যা নির্খলা হাসিতে 
হাসিতে পিক্রালয়ে চলি আসিল। স্ষেহমযী জননী সুদীর্ঘ দিবস পবে শ্বেহে 
কন্যাকে দেখিতে পাইয়া বড় আনন্দিত হইলেন। ছোট ভাইটি দিদিকে 
দেখিতে পাইয়া আনন্দে উৎছুল্প হইয়া উঠিল । সে দিদির গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “দিদি! আর তোমায় কোথাও যাইতে দিব না” 

নির্বলা বালকের সেই পুষ্পপুটডুল্য রক্তাধরে একটি মধুব চুম্বন দিয়া 
বলিল, *না ভাই! আমি আর যাইব না।” বাজকের সুন্দর যুখে মধুর 
হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

নির্ল) জননীকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“মা ! ও-বাড়ীব বিমল! আসয়ছে ?” 

জননী বলিলেন, “হা আসিয়াছে! বিষলা হ্বশুবধাড়ী (গা মাত্র দু'মাস 
ছিল; সেখানে গিগ্নট সে কোন কাজকম্ম করিত না, সকলের সঙ্গে সর্বদা 
ঝগড়া-বিবাদ করিত, শেষে কাদিয়া কাটিয়া বাপের বাড়ী চণিয়া আসিয়াছে। 
কিন্তু বাপের বাড়ীতেও ভাই-বৌদের সঙ্গে প্রাহই ঝগড়া ঘন্থ করে।” 

নিশ্বলা। আমি শুনিয়াছি, বিমল|র শঙুর-শাশুড়ী, স্বানী-দেবর খুব 
ভালমান্থয। 

ননী । তাহারা ভাল হইলে কি হইবে? কথায় বলে, আমি ভাল ত 
ছ্গত ভাল, আমি কাল ত জগত কাল। বিমলা আসিয়! শ্বশুর, শাগুড়ী ও 
স্বামীর নামে কত রকম কুৎসা ককিযাছে। তাহার! না কি বিমলাকে 
খাইতে পরিতে ছে& নাঃ সর্বদা লাঞ্গনা-গঞ্জনা করে ইত্যাদি কত রকম 
বালয়ান্ছে। 


১৪৪ আলোচনা! 1 [২৪ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





নির্থলা। তাহা হইলে দেখিতেছি, বিমলার তবিষ্য-জীবন বড়ই 
ছুঃখময়। 

জননী। শুনিগ্রাছি, বিমলার স্বামী না] কি আবাব বিবাহ করিবে। 

নিশ্লা। এ কথা বিমলা জানে ? 

জননী । ই, সেনিক্ষেই এ কথা বলিযাছে। সেসব কথা এখন থাক্‌, 
হাত প| ধুষে ছুটো খেয়ে নে মা! 

নিশ্মলা। আমি অন্থানে থাই লামা! 

ল্রেহময়ী জননী স্েহেব কন্যার মুপেব প্রতি চাহিয়া সহাস্তে বলিলেন, 
“কয়দিনের মধো এতই হইয়াছিস? মা লক্ষী আমার! তবে খেকাকে 
সঙ্গে নিয়ে যা, নদা হইতে সান কবে আয়” 

প্যাই মাল এই বণিয়া শিশ্লা ছোট ভাইটিকে সঙ্গে লইয়া! সান 
করিতে গেল।  এপিকে ন্লেমধী জননী প্সেহেব কন্যার জন্য সযন্তসঞ্চিত 
খাদ্যসামগ্রী বাহির করিয়া থালা পুর্ণ কবিতে লাগনেন। আহা, মাতৃন্সেহ 
কি মধুব! 

6৩) 

বৈকালে নির্লা বিমলাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিল। বিমলা তখন 
সুসজ্জিত কক্ষের শ্থচ্ছদর্পণের সম্মুখে দাড়াইয়া কেশবিন্যাস করিতেছিল। 

নিশ্বলা আসিয়া ডাকিল, “বিমলা ! ভাল আছিস, তাই 1” 

বিমল) । কে? নিশ্মলা দে, কখন আসলি ভাই ? 

নিশ্মলা। সকালবেলা আসিয়ছি। 

বিমলা। বেশ! এখানে আপিয়া বস। 

নির্শলা কক্ষে গিয়া স্থবকোমল দুপ্ধফেশনিভ শষ্যার একপ্রাস্তে উপবেশন ' 
করিল। বিমলা বলিল,-”ভাল আছিস তা?” 

নিশ্বলা। ঈশ্বরের কুপায় ভালই আছি। 

বিঘলা। তোর শ্বশুরের সাংসারিক অবস্থা কেমন? 

নিশ্বলা। অখ্বচ্ছল নয়__ কোন রকমে চলিয়া যায়। 

ধিষলা। তোর স্বামী তোরে ভালবাসে কেমন ? 

নির্লা । সে বিষয়ে তগবানের বিশেষ দয়া আছে। 

বিষলা। তোর স্ণর শান্খড়ী কেমন? ভারা তোরে: জাদর-ক্েছ 
ফরেন ত১ 


কার্তিক, ১৩২৭।] প্রাক্তনের ফল। ১৪৫ 





নিশ্মলা। কাবা খুব ভাল-_নিদ্গের মেয়েব মত আমাঘ শেহাদর কবেন। 
বিষলা। কই, তোর শরীরে কোন অলঙ্কাবপত্র নাই ত? তানা কেমন 
ধাবা তোবে আদর!কবেন,.? 
নির্খলা। সংসারের খবচ বেশী, কুশাইতে পাবে নাতাই দেন নাই, 
সময হইলে দিবেন । আচ্ছা ভাই! তোব শ্বশতব-শ শুডী কেমন? ভাবা 
তোরে আদব কনেন ত? তোব্‌ স্বামী তোবে ভালব'সেন ৬? 
বিমলা। না,তীবা কেহই আম্যাক ছুতক্ষে দেখিতে পীবেন না, 
সদাই লা্ছনাগঞ্জনা কবেন। 
নির্খলা। সে কি ভাই। তুই যদি ভাদেব কাছে বিনীতা হস, 
অন্ধাবভী হস, সেশক'বিণী হ*স, তবে তাবা ভো'ব প্রঠি অপ্রসন্গ থকিবেন 
কেন? ভালবাসাযধুকনের পণ্ড বাধ্য হয, আব ওবা ত মান্ুদ_শুধু মানুষ 
নহে, ধাবা তোব চির মঙ্গলাকাজ্ষী আস্বীফ, ভাবা €োনে আদব না 
কবিবেন কেন? বোধ হণ, তুই সংসাবের কাজকর্ম কবিস না স্বামীকে 
আদবঘত্ব করিস না, শ্বশুব-শাশুড়ীকে ভক্তি-শ্রদ্।। ও সেবা কবিস না, তাই 
তাবা তোকে দেখিতে পারেন না। 
বিমলা। সেবা কিন? ফেল, কিসেৰ জন্য? আমি কি তাহাদের 
ঝিনা দাসী? কুডাবুভীব সেবা ক্বিব | অপ্মণল সেলা কে কাব? 
নির্শলা। ছি তাই । অনন কথা বলিস না, শ্বশ্তব-শাশুডী প্তিন“হতুল্য 
পৃ্নীয, ভাদের প্রতি বাগ,দ্বেষ, অনুযা কব|কি উচি৩1 জনকমহিযী 
সীতাকে শ্বপ্ডবালযে পাঠাইবাব কালে উপদেশ দিযাছলেন_ 
"শ্বশুর শাস্তডী প্রতি রাখিয়। স্থমতি, 
রাগ-ছ্েষ-অস্ুযাঁন! করে] কা'ব প্রতি |” 
ধাহারা স্বামীর ওরু-_্বামীর পৃঞ্ধনীষ, স্ঠাহারা স্ত্রীর গুরু_ স্ত্রীর পূজ- 
নীয় না হইবেন কেন? তোর ম্বামী ধাহাদের দস, তুই তাহাদের দাসী 
নস্‌কিলে? নারীজ্জাতি চিরপরাধীন!, পরের ঘরে পরকে আপন করিয়া! 
চিরছ্ীবন বাস করে। নারীর স্বাধীনতা ভাগ নয়, পরাথে” আপনার সমস্ত 
স্থথ বিদ্ন দে ওয়াই স্ত্রী-দীবনের কর্তবা। 
বিমলা। তা” আমি পারিব না ডাই ! আমি বেশ ভাল আছি। 
বিশলা। চিরদিন এমনি ভাল যাইবে না? পিআলয়ের সুখ কয় দিনের 
অন্য? যা বোল! শশুয়ালয়ে ফিরিয়া গিয়। পৃজজনীয় শুর-শাসুড়ী ও 
জজ 





১৪৬ আলোচনা । [২৪ বর্ষ,৭ম সংখ্যা। 


স্বামীর পদলেবা করিয়া নারীঞস্ম সার্ক কর গে। দেখ ভাই! শাঙ্ে 
আছে._“হদি কোন স্ত্রী তেত্রিশ কোটি দেবতাকে উপেক্ষা ভরিয়া কা্মনো- 
বাক্যে স্বামী-সেবণ স্বামী-পুক্জা কবে, তবে ভার সদগতি হয়্। 

বিষলা। আমি সদগতিও চাই ন!, পরের দাসীও হইব ল। 

পকিস্ব ভাই! মনে রাখিস, “এ সুপিন চিরকাল র'বে না সমান? 
সন্ধ্যা হইয়। »সাসিল, আদ তবে যাই” বলিয়া নিশ্মল! চলিয়া গেল। 
বিমল বেশ-বিন]াসে রত হইল। 
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পৃর্ববর্ণিত ঘটনার পর পাচ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। এই সুদীর্ঘ 
পাচটী বৎসরের আবর্তনে জগতের কত পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে, তাহা কে 
বলিবে 1 এই পাচটি বংসরের মধ্যে কত সুখের সংসার ছারখার, কত দুঃখের 

ংসার সোণার সংসারে পরিণত হইয়াছে। কত হৃদয়ের শান্তি গিয়াছে, 

কত মরুময় দয ।শান্তিসিক্ত হইয়াছে । কত উচ্চ নীচ, কত নীচ উচ্চ হই- 
স্াছে। কত ধনী দরিদ্র, কত দরিদ্র ধনী হইয়াছে, কে তাহার গণনা 
করে? 

এই পাচটি বৎসরের মধ্যে বিমলা পথের ভিথারিণী হইয়াছে। সে স্থাধী- 
নতার আগশুস্খলাভাশায়্ যৌবন-স্থপভ-চাপুল্যে আব্ম-অহষ্কারে পিদ্রালয়ে 
চণিক্কা আসগাছিল 7 কিন্তু তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে। ভাহার পিতার 
্বতযু হইলে, তারা ভাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়। দিয়াছে। বিমলা নিরু- 
পায় হইয়া শ্বশুরালয়ে আশ্রয় লইঘাছল) কিন্তু সেখানেও তিন মাসের বেশী 
থাকিতে পারেনাই। 

আর নিশ্বলা? নিশ্মলা এখন বড় হ্খিনী! নিশ্ধলার গুণে তাহার 
্বগুরের স্ুদ্র সংসারটি বিরাট সংসারে পরিণত হইয়াছে। সে এখন সেই 
সোণার সংসারের লক্ষী গৃহিণী! এ জগতে যাহা পাইলে হিন্দুনারী সুখিনী 
হয়, নির্বল। সেই সকলেরই অধিক।রিণী হইয়াছে । দেবতার ন্যায় সবর 
শাশুড়ী, শ্ষেহময় বামী-_বপ, যৌবন, খরশ্বর্যা-__নির্লার নাই কি ? 

সুখের উপর আরও সুখ! নিশ্মলা একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়া, শব 
শাশুড়ী ও স্বামীর আনন্দ কারও বর্ধণ করিল। নবজাত শিশুর অপা্ান্য 
্কগচ্ছট। ও কচি মুখের অধুযধাপি দেখিয়। সকলেই নির্লাকে অত/বিক ভাব" 
বাষিতে লাগিল। 


কার্ডিক ১৩২৭।]  প্রীক্তনের ফল। ১৪৭ 


কমে দিনে পর দিন অতিবাহিত হইয়া খোকার অগ্রপ্রাশনের দিন নিকট- 
বর্তীহইল। পৌত্রের শুভ অন্নপ্রাশন কার্ধ্য মহা সমারোহে সম্পন্ন করিবার 
জন্য নির্মলার শ্বশুর মহাশয় পুঝআস ভবেশচন্দ্রকে বিরাট আয়োজন করিতে 
আদেশ করিলেন। একান্ত বাধ্য পুত্র ভবেশচন্দ্র পিতান্ব আদেশ পালনে 
প্রস্থত হইলেন। 

আঙ্গ ধোকার অন্নপ্রাশন, বাড়ীতে অনেক জন-সমাগয হইয়াছে । বড় 
লোকের ছেলের অন্প্রাশনের কথ! শুনিছ। অনেক ছুঃখী কাডালী আসিয়াছে। 
নির্দলার শ্বশুর ও স্বামী সহস্তে নিমন্ত্রিত ও অভ্যাগতগণকে পরিতৃপ্তি সহিত 
ভোঙন করাইয়। তৃপ্তিলাভ করিতেছেন । এদিকে অন্তঃপুরে শাশুড়ী, বধুও 
আঙ্জ দানে বিরত| নহেন। আহা! কি নিশ্মল পৃত দশা! 

নকলের আহারাদি শেষ হইলে পর, অপবাহে ছুঃখী, কালী বিদায় 
কর! হইতেছিল। একট! স্থবেস্তত প্রাঙ্গণের ঘপো কাছালিদিগকে বাখয়া 
একটি দ্বার দিয়া তাহাদিগকে একে একে বাহির করা হইছিল ও প্রত্যেককে 
একটি টাকা এবং একখানি করিয়া বধ্ত প্রদান করা হইতেছিল। 

নির্মলা তখন খোকাকে কোলে করিয়া দ্বিতলের বারান্দাব চিকের আড়ালে 
বসিয়া নীচের কাঙালী বিদায় দেখিতেছিল। সহসা তাহার দৃপ্ট এক মলিন 
বেশধারিণী কাঙালিনী উপর পতিত হইল। সে তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া 
দাসীর ছার! উক্ত কাঙালিনীকে ডাকিছ! পাঠাইলেন। দাসী গিয্া! সেই 
কাডালিনীকে অন্তংপুরে লইয়া আসিল 

নিশ্দলা কাঙালিনীকে একটি ছোট চৌকীতে বসাইদা বলিল “তুমি আমায় 
চিনিতে পারিতেছ ?” “না” বলিয়া কাগালিনী বিস্মিতনেত্রে নিশ্ঈলার মুখের 
পানে চাহিয়! রহিল ॥ 

নিশ্বলা বলিল, “আমি তোমায় চিনিতে পারিয়াছি ;--তুমি না আমার 
সেই বাল্যহচরী বিমল? বিমলা, বোন! আজ তোর এই দশ।?” 

কাঙালিনীর£ ছুই চক্ষু তরিয়। জল আসিল। সে ছুই হাতে নির্শলার 
গল। জড়াইয়। ধরিয়া বলিল”--“বোন | এ কাহারও দোষ নয়; ইহা আম(র 
প্রানের ফল।” ঠিক সেই সময় অদূরে কে গাহিয়া উঠ্িল_ 

“দোষ নয় গো মা, 
আমি শ্বধাদ-দলিলে ডুবে মরি শ্যাম1।” 
উযোগেশ্রমোহদ বিশ্বাদ। 





আবাঢের প্রশ্নোত্তর । 


যুক্ত দয়ানন্দ চৌধুরী, কলিকাতা । ইনিই কেবলমাত্র আধাড় মাসের 
কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন এবং প্রীযুক যোগেজ্রনাথ দাস, পাবনা, 
২য় প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন , আমর! তাহা সাদরে মুদ্রিত করিলাম। 

আম প্রঃ উতর 

বি-শব্ষে পক্ষী, তাহাদের রাজা গরুড়, গরুড়ের প্র বিষ তাহার ধাম 
বৈকু্ঠ॥ বিষু পুত্র মদন, মদনের শক্ত শিব । ইহার অন্য নাম সৃত্া্থয়। 





মোহ, মায়া, রাগ, মদঃ মল, কাম, দন্ড এবং ছ্বেষ। 
তয় প্রঃ উঠ 
পবননন্দন ভীম 
৪থ প্রঃ উঃ 
(ইনি যাহ। লিবিয্লাছিলেন, তাহা ঠিক নহে) মাদী ছাগল। 
৫ম প্রঃ উং- 

নিযললিখিত কবিতাটি পাঠাইয়াছেন। 





হী রদ্ধনক্ট্ে পটায়সী পরৌপদী | 


আত্মপর। 


রাবণের ভাই হয়ে রক্ষ বিভীষণ 
ভাতৃবৈরী শ্রীরাগের প্রিয় বন্ধুবর, 
অধশ্ম্েরে করে যেব! জীবনে বরণ 
ধ্বংন তার পরিণতি বন্ধু তার পর। 
ধর্টে যেবা লক্ষ্য করি রামের মতন 
আচগ্ডাল সর্ব্ীবে প্রেম করে দান, 
পশ্ত পক্ষী হয় তার যেন পরিজন 
তার তরে হয় শিলা নীরে ভালমান। 


কার্তিক ১৩২৭1] সাধনা । ১৪৯ 





শ্যুক্ত বিপিনচন্তর চৌধুরী কবিকু্্ম, কাব্যনিধি, ময়মনসিংহ ; আাটের 
৫ম প্রশ্থের উত্তরে নি্ঘলিখিত কবিতাটি পাঠাইযাছেন।-_ 


সাধনা । 


পাষাণ পরাণে, যদিও ঠেলেছ মোরে। ওগো চবণে তোমার, 
কাদাইতে মোরে, যদিও ঝরেনি মাত্র ওগো বিন্দু অস্রধার। 
কল্পনা কামনা মম, যদিও চবণে, ঠেলিয়ে কবিলে বিফল, 

যদিও নিয়েছ প্রাণ, দিয়ে প্রতিদান, ওগো শুধু আখিজল। 

পারি না ভুলিতে মম, তোমার পরাণ, এমনি সাধনা তোমার, 
অবিরত গাহে ক, অতীব করুণ, তুমিই ওগো আমার । 

সাধনা কামনা সকলই তুমি, ওগো তুমিই স্বপন, 

দেখিতে চাই তোমারে আমি, নিয়ে আখি ছু"টা ফুরালে জীবন। 


ভাদ্রের প্রশ্নোত্তর । 


প্রযুক্ত গিরিজাকাস্ত শর্া, সিলেট । শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্জন সিংহ, নদীয়া । 
প্রথম ও তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। নীহাববাবুর কবিতায় লিখিত প্রথম 
প্র্থটি যুদ্িত করিলাম । শ্রীঘুক্ত দয়ানন্দ চৌধুরী, কলিকাতা। প্রথম ও 
দ্বিতীয় প্রশ্থের উত্তর ঠিক হইন্গাছে, কিন্তু তৃতীয় চতু্ প্রশ্নের উত্তর ঠিক হয় 
নাই। শ্রীযুক্ত যোগেন্দরনাথ দাস, পাবনা । ৯ম প্রশ্থের উত্তর ঠিক হইয়াছে, 
কিন্তু ওয় প্রশ্নের উত্তর ঠিক হয় নাই। প্রদুক্ষ বিহারীলাল সাতরা, ব্রজলালকে 
৯ম প্রশ্নের উত্তর কবিতা দিয়াছেন, কিন্তু ওয় প্রশ্নের উত্তর ঠিক হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত ললিতযোহন চন্তর, দলপাইগুড়ী। ১ম ও ৪থ প্রশ্বের উত্তর দিয়াছেন, 


কিন্তু চতুথ” প্রশ্নের উত্তর ঠিক হয় নাই। 
সম প্রঙ্থের উত্তর। 
(মোর) তিনটা আখরে নামটী “চাদর, 
বাবুরা ব্যবহার করেন পান 
প্রথম আখথর, চা'টুক বেলা, 


যাকু না দারুণ গরমে প্রাণ। 


১৫৯ আলোচনা । [২৪ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


আমারি প্রথম, হুইটা শবদে, 
প্রথমেয়ে যদি রহ দান; 
চক্র বিন্দু (+) শাদ' হয়ে আমি 
ডাকাইয়। দিব রূপের বাণ। 
আমারি প্রথম শেষের শবদ; 
“চার লাভ আমে মৎ্সগণ। 
দ্বিতীয়ে তৃতীয়ে, "দর" নাহি হলে, 
বেচা কেন! নাহি হয় কখন; 
দ্বিতীয় তৃতীয়, শবদে “আ' স্বর, 
যোজন। করহ হে সুধীগণ ; 
“আদর' লিমা আহলাদ মাঝে 
হাসিবে পরাণ হাসিবে মন। 
পুনঃ অই রূপ, প্রথমে “উ' স্বরে, 
“উদর পেতে বর্তমান ১ 
সব জীবদেছে, । দেধছ ভাবিয়া, 
মৃহীতলে মোর কত না মান& 
২য় প্রশ্নের উত্তর | 
রুষ্ অর্জুনের রণজ্জনিত দর্প চূর্ণ করিবার ইচ্জায় স্তাহাকে রামেশ্বর 
গেতুবদ্ধেন নিকট লইয়া যান। রামচন্দ্র সাগরবন্ধনের জনা বানরের সাহায্য 
লইয়াছেন, ইহা ভাবিয়। অঙ্দ্ন অবজ্ঞার হাসি হালিলেন। হ্ম্থমান তখন 
সেখানে আসীন ছিল, ক্রোধে কম্পিত হইক্জা সে অঞ্চুনকে অন্য কোন সহজ পথ 
আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল। অন্্রন কহিলেন, আমি বাপে বাণে সেতু 
করিয়া দিতে পারি। হনুমান কহিল, আমি তাহার দৃঢ়ত! পরীক্ষার জন্য 
৩ বার তাহাতে বম্প দিব) যদি অটুট থাকে, তবেই ঝুঝিব, তুমি বীর। 
অঞ্জুন বাণে বাণে সেতু নিষ্মাগ করিলেন, ভ্রুণ বিপদ গণিয়া। কৃষ্মুর্তি ধারণ 
করিয়া সেই সেতু পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া রছিলেন। হহ্ুমান তাহাতে লাফ 
দ্বিল। সেতু অটুট রহিল, কিন্তু তাহার ভারে কৃর্টের মুখনিঃস্ত রক্তে সমুজ্রের 
জল রক্তবর্ণ হইয়৷ গেল। অঙ্ছুন এতক্ষণ সেই দিকেই চাহিয়া ছিলেন, 
এক্ষণে হচ্মানের সেই পরীক্ষা শেষ হুইলে অর্জুন শ্রকৃষণকে সাগর জন্গে্ 
রক্বর্ণ ধারণ করিবার কারণ জিজ্ঞানা করেন। ভীরু আমূল বর্ণনা ফলে 





কার্তিক, ১৩২৭] পদক ও পুরম্কার। চা 


অঙ্জছুন বুঝিতে গ্রিল, কুক চালক এবং শ্বয়ং তিনি ভ্রীকফহত্ডে যন্তমাত্র। 
শ্রকুষ্ণই রামের অবতার ( নারায়ণ ), সুতরাং কৃর্ধরূপধারী তাহার পৃষ্ে হস্ছমান 
লাফ দিয়াছিলেন। 

তীয় প্রশ্নের উত্তর ।--ছিপক্গুশ! থা কুশাকুশী ( তানিন জলাধার ) 
বড় পানার উদবে__ভিত্তরে জীবন অর্থাৎ জল থাকে, আৰু ছোট খানা বড় 
খানার ভিতরের জল নষ্ট করে অথাৎ & জল ছোট খানার সাহাষো ফেলিতে 
হয়। মুসলমানেরা এ সবব্যবহার করে না, হিনুদের পৃজাদিতে সর্বদাই 
লাগে। 

৪থ প্রশ্নের উত্তব »।_-পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে মন্তক। গুশ্ক ও স্বর মুন 
কবিলে স্থাস্থা ভাল থাকে, কিন্তু প্রাচ্য বিজ্ঞানের মতে এ সকল মুগ্ুন করিলে 
শরীবের তের হাস পায় এবং শীত ও রৌদ্রাতপে কষ্ট হইতে থাকায় স্বাস্থা 
ক্ষর হইতে থাকে, এ জনা আমাদের প্রাচীন মুনি, খবিরা ও আধুনিক সন্যা- 
সীরা মন্তক, গুস্ক ও স্বর সুগ্ন করিতেন না এবং করেন না। 











বঙ্গীফসাহিত্য-পবিষৎ-- 
পদক ও পুরস্কার । 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সপ্রবিংশ বাধিক অধিবেশনে নিঙ্থলিখিত বিষয়ে 
উৎকষ্ট প্রবন্ধের জন্য নিস্োক্ত পদক ও পুরস্কার প্রদত্ত হইবে! 


পদক প্রবন্ধের বিষয়। 
১1 হরেজ্দ্রনারাযণ আচার্ধ্য চৌধুরী নুবর্ণপদক-_বঙ্গীয় নাটা-সাহিত্যে 
ফিজেভ্্রলালের স্থান। 


২) ঠ্রাকুরদাস দত্ত সবর্ণপদক-_বঙ্গের পাচালী ও সমসামগ্িক কাব্য 
ও নাট্য-সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাস দত্তের প্রতাব। 

৩1 ব্যোষবেশ মুস্তফী নুবর্শ-পদ্ক (ক) বৈষণব-সাহিত্যে সামাজিক ইতি- 
হাসের উপকয়প। 


* এ লগে আআমাছের মতামত পরে জানাই । 








১৫২ আলোচন|। ও ২৪ বর্ষ,৭ম সংখ্যা । 





৪। ব্যোষকেশ সতী স্ববর্ণ- পাক (৭ 1 পরগণা ও কলিকাতার 
জবলবান ও তৎসংক্রান্ত প্রচলিত শব্ধ ও তাহার সুনির্দিষ্ট অথ. ও প্রয়োগ। 

৫1 হেমচশ্্র স্ুবর্ণপদক-__মেঘনাদবধ্ধ কাব্যের রাবণ ও বৃত্রসংহার 

কাবোব বুজজাবের তুলনায় সমালোচনা । 

৬। শশিগদ ঘৌপা-পদক-বপদেশে মাযাজিক সংস্কারের গ্রয়োজন। 
রামগোপাল রৌপ্য-পদক--কবি অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশছের“এষা+ 
কাব্য সমালোচলা। 
অক্ষয়কুমার বডাল রৌপা পদক ( ক)--বাঞ্জালার গ্ীতি-কাব্যে 
কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের স্থান। 

৯। অক্ষমকুষার বড়াল বৌপ্য-পর্দক (খ)-__অঙ্ষমক্ুমার বড়ালের কাব্যে 
না্রীচিত্র। 

১০। নবীনওস্ত্র সেন রৌনা-পরক--নবীনচন্রের কাব্য 'শৈগজ। চরিত্র 1 

৯১। আচার্য রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী-স্বৃতি পুরস্কার (১০০২)--শতপথ, 
গোপথ, উতরেছ ও তাণ্ডা ত্রক্ষণের আখ্যান ও উপাখ্যানভাগ । 

৯২) শিশিরকুমার ঘোষ পুরস্কার (২৫২)-নরোত্তম ঠাকুরের আবনী। 


বিশেষ দ্রষটব্য। 


প্রবন্ধ গুলিতে গবেষণা ও বিচারশঞ্জির পরিচয় থাকা আবশ্যক। ৩য় বিষয় 
পরিষদের নদপ্যগণের জলা, 5র্ধবিষঘ পরিষদের সাধারণ ও ছাত্রসভ্যগণের 
জন্য, €ম বিষয় স্কুলকলেঞ্জের ছান্ত্রগণের জনা এবং *ম ও ১*ম বিষয় মহিলা- 
গণের জনা নির্দিষ্ট । অন্যান্য বিষয়ে সর্বদাধারণে প্রনন্ধ লিখিতে পারেন। 
পুরস্কার প্রবদ্ধ ৩১ চৈত্র মধ্যে পর্ষিৎ সম্পাদকের নিকট নিয়োজ ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে। পরিষদের নির্দি্ই পরীক্ষকগণ কতৃক পুরস্কারের উপযুক্ত 
বিবেচিত না হইলে ফেহই কোন পদক ব! পুরস্কার পাইবেন লা। 


বঙগীয়-লাহিত্য-পরিষৎ-মান্দর 
২৪৩১ আপার সাকু'লার রোড, ) সম্পাদক--প্রণগেম্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) 
কলিকাতা, ২০ কাণ্তিক। 


থ 


৮ 


আলোচনা, ২৪৪৫ মধ্য, অগ্রহাযণ, ১৩২৭ সাল 





অন্থকরণ। 


সংসারটা কি? ইহা একটা প্রহেলিকা। এ রাজ্যে এমন একটা 
কিছু আছে, যাহা, আমরা সংসাবে আনিলেই আমাদিগকে পৃর্বোর সব ভুলাইয়া 
রাখে। দার্শনিকদিগের ব্যাখা এই ফে, ভীবাত্ম। ও পরগাপ্মার যধ্যস্থলে 
থাকিছা মহামারা জীবাস্মাকে পরমাস্মজ্ঞানসন্ক্গে সব তুলাইফ। রাখেন। তাই 
অবস্থাট! এই দ্লাডায় যে, আমবা ধেন এ সংসারে নবাগত অভি, আস্মাকে 
সর্বজ্ঞই বলুন, আর যা'ই বলুন, দেহ আশ্রয় করিলেই এই সংসারটা আমাদের 
নিকট যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত নৃহন বাজা বলিরা বোধ হ়। কবি ভাই বলি- 
দ্বাছেন”_“মায়ার কুহকে কুলে কিছু নগ জ্ঞাত” এই “দসাব বিদেশে 
বিদেশীর বেশে” যখন কিছুকাল ভ্রমণ করিতেই হইবে, তখন অবশ্যই আমা 
দ্িগকে এখানকার পথ ঘাটের কিছু পরিচস্স করিয়া লইতে হইবে) নিজে 
যখন কিছুই জানি না,তথন বাধ্য হইয়াই অপরের নিকট হইতে শুনিতে হইবেচ_ 
অপরেব কার্ধাকল[ণ দেখিয়া তদন্থযাধী চলিতে হইবে । মোটের উপর ধাহারা 
প্রাচীন, ধাহার। এ রাজোব পথ ঘাট চিনেন, তাহাদিগের প্রদশিত পথই 
আমাদিগকে অবল্ন করিতে হইবে। ইহারই নাম “অঙ্গৃকরণ? | অনু (সদৃশ) + 
কক (করা)+ নট ভাববাচ্যে সঅন্থকরণ, অথ অন্যেত্র সম্পাদিত কাধ্য 
দেখি) তদ্রপ করণ। “অঙস্থকরণ” একটা নৃতন কিছু নহে। ইহা] একেবারে 
স্ষ্টির আদিকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে । ঈশ্বর যখন সংসারটাকে মায়াময় 
করিয়া স্থতি করিয়াছেন, এবং এরাঞ্গয যখন সকলের নিকটই অপরিচিত 
বলিয়া বোধ হয়, তখন প্রত্যেককে ই যে অগ্গুকরণ করিতে হইবে, সে বিশয়ে 
আর সন্দেহ কি? সকলেরই যখন এক অবস্থা, তখন সৃস্ির সর্বপ্রথমে কে 
ক্কাহ'র অস্থকরণ করিয়াছিল, তাহ! নিয়া মততেদ হইতে পারে। তবে স্ব! 
সুটাঈহাবল! যাইতে পারে যে, ঈশ্বর প্রদত্ব বিবেক-বুদ্ধি প্রভৃতি বৃতিনিচ্কের 
স্মহায্যে নানা আলোচনার পর নানা অ্রনে মানা পথ আবিদ্ধার করিয়া থাকি- 
কে্ু+অথব] ইশ্নর ঝ ঈশ্বরাবতার হইতেই প্রথম অনুকরণ আরগ্য হয়। 
সে যাহা ৪উক, গজকরণ থে প্রতেককেই করিতে হর, ইহা স্বীকার করিতেই 


২ 





১৫৪ আলোচনা । [২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





হইবে। তবে এখন প্রশ্ন হইতে পারে, সকলেই যণ্বন অস্থকরুণ করে, তখন 
সমগ্স সয় ধশ্মপথ বা পাখির আড়বিজ্ঞান সঙম্ধীয় নাল! বিষয় আবিষ্কৃত হয় 
কোথা হইতে? অস্থকবণের মুলস্থাল হইতে যাহা পাওয়। গিয়াহিল, কেবল 
ভাহা ছাড়া, নৃতন পাওয়া যায় কোগা হইতে? এ প্রশ্নের মীমাংসা ছুই এক 
কথাদ হইবার নহে। তব মোটের উপগ এই পথাস্ত বল। যাইতে পারে 
যে, মনে করুন, অনুকরণ সাহাযো কোনও একটা বিষয় যতদুর জান। যাইতে 
পারে, ততদুর জানা গেল: তারপর ঈশ্বর-প্রদত্ত বুদ্ধি ইচ্যাদি বৃত্তি সমূহের 
সাঠাহো ঘুখষ্ট চ্জার দ্বার! সেই বিষম নহ্বন্ধে আরে! অধিক জানা যাইতে 
পারে; জগতের ইত্িবুত্ত হইতে উহা আমরা স্পট বৰঝিতে পারি। কোন্‌ 
কাধ কিক্ধপে করিলে কিরুপ কল হয়, তাহা আমরা ইত্তিহাস হইতে জানিতে 
পারি, এবং সেই অহকরণে আমাদের জীবন গঠিত কবিতে পারি । হিন্দু- 
দের পুরাণ ও ইতিবৃত্ত, ইহাতে যথেষ্ট আদর্শ অনুকরণীয় চরিত্রের বর্ণনা 
আছে। 

অন্থকরণেই উন্নতি। প্রথমতঃ অঙ্গকরণ করিগা মত্তি্ক চালনাদারা, 
তাহা হইতে নানা বিনয় শিথিতে পার! ষাঁয়। মানবের পক্ষে অন্থকরণ 
ব্যতীত কিছুই হয় না। একটা নৃতন কিছু করিতে গেলেই কিন্তত-কিমাকার 
হুইয়া পড়ে ; যেষন,__ 

"গৌপগুলি সব ছি'ড়, আর নাকগুলি সব ছাট, 
পাগুলি সব উপরে দিঘে, মাথ! দিযে হাট |” 

মোটেই অস্থকরণের সাহাঘা না লইয়া একট| নৃতন রাধ্ধ্য স্টি করিতে 
গেলেই পাগল স!দ্গিতে হম। 'অনেকেপ বিবেচনায় হয় ত ইহাতে স্বাবলম্বনের 
মাহাত্মা লঘু করা হইল বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু লঘু না হইয়া 
বরং স্বাবলম্বনের মাহাত্মাটার সাথ-কতা৷ সম্পাদিত হইয়! থাকে। এত কথা 
আলোচনার প্রয়োজন এ স্থলে নাই। 

জন্মগ্রহণের পর সর্বপ্রথম অনৃকরণস্থল_মাড1। এ সংসারে মাতার 
সঙ্গেই +আমাদের সর্বপ্রথম পরিচগ্ন। যাহাতে এই প্রথম পরিচয়ে ভুল না 
হয়, তক্জন্য প্রত্যেক মাতারই সত্যজ্ঞান থাকা উচিত। মাতার নিকট হইতে 
যাহ অনুকরণ করা যায়, যাহা শিখ! যায়, তাহা আর ভুলিবার নহে। মাত! 
ষদ্দি ভাল কাজ করেন, তাহা হলে সম্ভানও তাহাই শিক্ষ। করে। নুতরাং 
সগ্তানের উন্নতি অবনতি মাতার উপর বিশেষ পরিমাণে নির্ভর করে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] অন্ুকরণ।* ১৫৫ 





বূপরসাদি সম্ভোগ বা অস্ৃতব করিবার জন্য ঈশ্বর আমাদিগকে ইন্জিয় 
দিয়াছেন। যতই আমরা বছ হইতে থাকি, এ জগতে স্থিতিকাল আমাদের 
যতই বাড়িতে থাকে, আমাদের ইন্দ্রিগ্রাম যতই বিকাশ পাইতে থাকে, 
ততই নানাদিকে নান! জিনিষের সহিত আমব। পবিচিত হইতে থাকি? তধন 
জানিবার ইচ্ছা আমাদের বলবতী হইতে থাকে। ক্রমে মাতা পিতা জাতা 
ভগিনী ও অন্যান্য পবিজনবর্গেব সহিত পরিচিত হই ও তাহাদের অশ্ৃকরণ 
করিতে থাকি। এইবূপে ক্রমে গ্রাম, দেশ, জাতি ইত্যাদিব সম্থে পরিচিত 
হই, এবং সব জানিবাব-লিখিবার জন্য সকলেব অস্থৃকবণ কারতে থাকি। 
ঈশ্বর-হৃষ্ট যাবতীয় পদার্থেব মদে একট? সম্বন্ধ আছে , তাই পরস্পর একটা 
আকর্ষণ আছেই। চহুদ্দিকস্থ সমন্তই প্মামাপিগকে আকর্ণণ করে, তাই 
দিনদিন আমাদের মন নানাদিকে বিক্ষিপ্র তই পডে এবং সেই জন্যই 
চতুর্দিকে যাহা দেখিতে পাই, ভাহ। শ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসারে আমব। অন্ত" 
করণ করিম থাকি। 
“সংসর্গজ। দোষগুণ| ভবস্তি 1” 
অতএব যাহাদের সংসর্গে থাকিয়া, বাহাদের অস্থকরণ করিয়া, আগা- 
দেব জীবন গঠিত কলিব, তাহাদের সৎ হ্যা নিতান্ত আবশাক। 
. সমাঞ্জ বা জাতি সৎ ব1 ভাল ন। হইলে তাহাদের অনুকরণে অশেষ অশিষ্টের 
সস্ভাবনা। 
সংসার বৈচিত্রময়” 
“মংসারোইযমতীব বিচিত্রঃ ।* 
পৃথিবীর গতি এবং পর্বত, মরুভূমি, সমুপ্র, নদী ইত্যাদির অবস্থান ও 
প্রাকৃতিক আরে। নানা কারণে পৃথিবীর বিভিন্স্থান বিভিন্ন রকমের । এ সকল 
কারণে'লোকের রুচিভেদ্ ) তাতে আবার, 
“কালেব অধীন নর অবস্থার দাস,_ 
ইত্যাদি কারণে দেশ-কাল্/পাত্রভেদ মানিতেই হয়, এবং আবহমান 
ফাল হইতে লমাজপ্রি্ মানবের দেশাচার ব। লোকাচারও মানিতে হয়। 
আবার ভাঙ্গমন। ছুইস্সের মিশ্রণেই জগৎ । তাঁর মধ্যে আবার এ জগতে 
জালিবার, শিখিবার, করিবার এত অধিক আছে যে, তাহা শান্ত মানবের 
পক্ষে একাধারে নব অঞ্জন কর! নম্পূর্ণ অসম্তব। ইত্যাদি কারণে জগতের 
লমত্যই আমাদের অস্থকরসীয় লহে। 


১৫৬ আলোচনা । [২৪ ধর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





“অনন্ত পারং কিল শব শাস্ং 
শ্বরং তথাম্ুবইবশ্চ বিদ্বাঃ। 
সারং ততো গ্রাহামপাস্য ফন্ক 
হংসৈর্ধথা ক্ষীরমিবাু মধ্যাৎ |” 
দেশ-ক'ল-পাত্রাদি ভেদে অশ্নকরণেরও বাতীকম হইয়া থাকে। শীত- 
প্রধান দেশের লোকের মত গুহমাধো অগ্রিকুণ্ড বাখিয়। সমস্ত শরীর বিশেষরূপে 
বস্কাবৃভ করিমা নিদ্রা যাওয়া জীম্মপ্রধান দেশবাসীর অনুকঠুলীয় নহে। 
গ্যস্রিন্‌ দেশে যদাচার পারষ্পর্ধাং বিদী্ছতে 
ইহাও মানিতে হয়। উল্লিখিত কথায় কেহ মনে করিবেন ন। যে,মুসল- 
মানে হিশু্জ বা হিন্দুতে মুসলমানের, ভাবতে ইংলগেব অথবা ইংলগ্ডে 
তার্তের অন্নকরণীয কিছুই নাই। অনোর মধো যাহা ভাল পাওয়া ঘাক্স 
তাহা গ্রহণ করিয়া নিজের চে তাহা গড়িছা ভুলিতে হয় ₹_ইহাই নীতিসঙ্গত, 
শান্ত্সঙ্গত ও বুদ্ধিমানের কার্ধয। পণ্ড পক্ষীতেও অস্থকর£য় পাওয়া যায়। 
“বিষাদপ্যমৃতং গ্রাহামমেধ্যাদপিকাঞ্চনম্‌। 
নীচাদপ্রাত্তমা বিদা প্রীদ্ধং ছুদ_লাদপি ॥৮ 
ইহার তাৎপধ্য এই যে, মন্দের তিতরেও ভাল জিনিষ থাকিলে, তাহা 
গ্রহণ করিবে ;তাহাতে কোনও দোষ নাই। কিন্তু একথ| বিশেষকপে 
মনে রাখিতে হইবে যে, অনুকরণ করিতে গিথা যেন বিদেশী ছাচে গঠিত 
লা হই ও যেন মন্দটা অন্করণ না করি। 
আজ-ক'ল বাঙ্গালী প্রারই ইমুরোপীদ্ন ভাবের অন্থকরণ করিতে গিয়া 
আত্মছারা হইয়া পড়িতেছে। আহারে-ব্হারে, পোষাকে-পরিচ্ছদে কতক- 
গুলি গঠিত অস্থকরণ করা হইতেছে । পূর্কেই বলিয্াছি, দেশ কাল ও গাত্র- 
ভেদে সমগ্ডেরই বিভিন্নতা হওয়া স্বাভাবিক । এই প্রকৃতির নিয্ম লক্ষন 
করিতে পারে কে? হায়! অস্থকরণে কতকগুলি বাঙ্গালী কি যূড় | প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের অন্থকরণ সম্বস্কে আলোচনার যথেষ্ট থাকিলেও এস্থলে বাহুল্য 
ভয়ে ক্ষান্ত হইলাম । 
আমরা ভারতবাসী পূর্বের যাহাই থাকি না কেন, বর্তমান খবস্থা পরধ্যা- 
লোচনা করিলে, ইহাই বলিতে হয় যে, প্রতীচ্যের জড়বিজ্ঞান আমাদের অন্ু- 
করণীয়। আছান প্রদানেই জগতের উন্ততি( অতএষ বর্তমানে আমাদেই 
বর্বিজঞান প্রতীকের ও: প্রেতীচ্যের ঘড়বিদ্ঞান:ামাদের, অন্ত্করণে উন্নতি 
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নিশ্চয়। কিন্তু এই বঙল্গিয়া কেহ মনে কবিবেন না যে, আযাদেব হিনদুত্ব 

ধর্ম, জডবিজ্ঞানেব পরিবর্থে বিসর্জন দিতে হইনে--আ'মাদের সনাতন 

ধর্ম ঠিক বাখিতে হইবে_-আার্ধ্যমহধিগণের পদান্গ অছদরণ কবিতে হইবে ।_- 
শমহাজনো যেন গত স পন্থা ।” 


শ্মহাজ্ঞানী মহাজন, যে পথে কবে গমন। 
হয়েছেন প্রাতঃস্মবণীয়। 
সেই পথ লক্ষ্য কবে, স্বীঘ কীণ্ড ধবজা ধরে, 


আমবাও তব ববণীষব।* 
অন্থকবণ কেবল মানবে নহে, পণ্ড পক্ষীতেও দৃষ্ট হয, বানব জাতি 
বেশ অগ্ুকবণ কবিতে পাবে তোতা ইত্যাদি পন্মীও বেশ অকবণ কবিয়া 
বুলি শিশিভে পাবে । বস্তরতঃ অনুকবণ-প্রহ্ভি ক্ষণতেব সকলেরই আছে। 
শ্রশিবিজাবান্ত শশ্মা। 


হরিনাম। 


(১২২৬ সনের ফাল্তন সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের পব।) 
উপসংহারে। 


“ন নাম সদৃশঃ জ্ঞানং ল নাম সদ্শং ব্রতং। 
ন নাম সদ্বশং ধ্যানং ন নাম সঘৃশং ফলং।” 
তাই! “হরি নামেরি মতন আব কি আছে রতন? এ নাষের মত 
যে আর কিছুই নহে, এমন ঘোক্ষফলপ্রদ--এমন অবিনশ্বর সম্পদ ষে আর 
নাই! সংসারস্থুখমুগ্ধ বিবয়াসক্ত মূঢ মন! এ অনিত্য সংসারচিন্তা ছাড়িয়া 
একবার “হরি হরি+ বলিয়া ভাক। 'ঘখন পা দুতে মিলে, সকপি তোমাক 
ফেলে, কে কোথায় যাবে চলে, তার কি খবর রাখ? মন্‌ অবিরাম বল, 
হরিবোল | হরিধোল! হরিবোল! প্রতিনিয়ত নাম করিতে করিতে 
সংসারজ্জাণা দুরে যাবে-স্বদয় সুড়াইবে। ছরিনামরূপ অমৃতনিঝরিপীর শীতল 
প্রবাছে মনের মলিনতা ছুর হইবে, মন প্রেষানন্দে ত্বাসিবে। 
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যন! তুমিও হরিরোল বলিয়। প্রেমেতে গলিয়া ধুলিতে গড়াগড়ি দিতে 
পারিলে না, তুমিও হরিনামে আত্মহারা হইয়া উন্মাদেব ন্যায় তাগুব নৃত্তা 
করিভে পারিলে নাঃ তবে তোম;র উপায় কি ?-উপায় আছে, নাম কর, 
“হেলায় শ্রদ্ধযা বা' যেখন কবিয়া পার, অপিরূত কেবলই নাম কর। অবিরাম 
বল, হরিবোল ! হরিষোল 1 হবিকোল 1 এইরূপে বারবার হরি বলিতে 
বলিতে চিত্তশুদ্ধি হইবে । প্রাণে ভক্তির বাণ ডাকিবে। নাম কলিতে 
কবিতেই সাহাব কুপালাত হইবে । ডাক মন! বারবার হবি হরি বলিয়। 
ডাক। কলিতে নামকীঞ্ভনই মে মুক্তিব প্রধান উপায়। যথা £- 
কলিকালে নামন্ধপে কুষ্ণ অবতাব। 
নাম তৈতে হয সর্ব জগত নিষ্ভার & 





দা? লাগি স্বানের্নাম উক্ক তিনবার । 
জড়লোক বুঝাইতে পুন একবার ॥ 
কেলল শঙ্দঃপুনবপি নিশ্চয় করণ ) 
জ্ঞানযোগ, বন্তপ আদিঞ&ুনিবারণ ] 
অন্যথা যে মানে তার নাহিক নিস্তাব। 
নাহি নাহি তিনগুণ একলার ॥ (শ্রীচৈ, চ সু) 
ভাই ! প্রাণ ভরিয়া অবিরাম হরিনাম কর। শ্রীহরিতে ও তাহার 
নামে কোন পার্থক্য নাই। এ দেখ, হরিতক্ত কবি প্রাণ খুলিন্রা গাই- 
তেছেন £ - 
“যেই নাষঃ সেই কু, 
ভজ শিষ্ঠা করি। 
নামের সহিত ফিরেনঃ 
আপনি শ্রীহবি॥” 
নাম কব তাই! নাম কর, মধুব হরিনামের প্রেম-বন্যায় বিশ্ব ভাসিয়ে 
দাও__হরিগুণ গানে এ নিখিল বিশ্ব পূর্ণ হউক । “উঠুক এ:হরিধ্বনি,গগনে- 
পবনে, বাজুক মঙ্গল শঙ্খ তবনে তবনে।' এ জগতের: প্রতি !গৃহ হরিনামের 
মধুর রবে মুখরিত হউক, বিশ্বক্ঠে সমস্বরে ধ্বনিত হউক, হরিবোল ! 
হরিবোল! হরিবোল! 
শবাচান বাচি মারেন মরি, 
বল ভাই ধন্য হরি। 
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ধন্য হরি ভবের নাটে, 
ধন্য হরি রাঙ্গা পাটে, 
বন্য হরি শ্মশান ঘাটে 
ধন্য হবি ধন্য হরি।শ. (শীভাংঞজলি) 
ভগবান শ্রীত্রীবামকৃষ্ণ পবযহৎসদেব বলিষাছ্থেন,-«*াযে কচি ও বিশ্বাস 
কবিতে পাবিলে তবে আব কোন প্রকাব বিন লা সপন কলিতে হয না। 
নামেব প্রভাবে সব সন্দেহ দুব হযে যাস; শ'মোতই চিত্তশুদ্ধি হয এবং 
নামেতেই সচ্চিদানন্দ লাভ হযে থাবে। সবশ নিশ্বাস ও অফপটতা থাকলে 
ভগবান লাত হয।” (শ্রীশ্রবামকুষ্ণ উপদেশ )। 
করিতে হবিনামই মোক্ষলাতেব একমাজ উপায। এযুগজ্ঞ।ন বা 
কর্মধোগেব আব তেমন প্রযোঙ্গন হয ন'। একমাত্র ভক্তিযখই মুক্তির 
স্বর্ঁসোপান। এ যুগে শুধু ভক্তিতেই আ্ঝহ্গবাশকে শান্ত করা সাখ। 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে প্রাণ ভবিষা নিঘৃত উ"হাব নাম কন, যুক্তি আসিঘ! আপনি 
তোমার ছ্বাবে উপস্থিত হইবে_তক্তেব ভগবান আপনি আ'সিযা তাহার 
সক্তকে কোলে তু'লিয! লইবেন। 
ভাই! তোমাব শুদ্ধাতক্তির অভাব বলিয! নাম করিতে বিবত হইও 
না। শ্ীত্রীরামক্কফ্ পবমহংসদেব বলিয়ছেন৮ 
গল্গান্তে অন্জাস্তে বাঁভ্রান্তে যে কোন ভাবেই হউক ন' কেন, তাব নাম 
কল্পেই ফল হবে। অস্তকুস্তে বে কোনপ্রকাবে হ'ক, একবার পড়তে পার- 
লেই অমর হওযা যায” (ভ্রীন্রীবাযুষ্চ উপদেশ ) 
নাম কর তাই! না কর। হবিনায কবিতে কবিতে তোমাব প্রাণের 
গুপ্ত কক্ষে, হ্বদয়ের নিভৃত নিলয়ে যখন তোমাব প্রাণে ঠাকুব আসিয়া 
উপনীত হইবেন, যখন আপনি শ্রীতগবান হবি তোমাব হৃদাসন আলো 
কবিম্বা বসিবেন, তখন তাহাব অমিষ মধু! শীতল স্পর্শে তোমাব অঙ্গ আনন্দে 
নৃত্য করিতে থ।কিবে, নাসিকা শ্রীতগবানেব অঙ্গের সুপবিত্র পন্মগন্ধে বিভোর 
হইবে, কর্ণ কুষ্ণকথা__তাহার মধুর যুরলীধধ্বনি ব্যতীত আব কিছুই গুনিতে 
পাইবে না, নয়ন সে মুরারীধারী শ্রীহরিবরূপ জ্যোতিঃ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিতে পাইবে না, বিপুল পুলকে নিয়ত প্রেম-অশ্র বিগলিত হইবে। 
তখন তোমার যানবন্পন্ম সাধক হইবে, ধন্য হইবে_জীবন মধুময় হইয়া 
যাইবে তখন তুমি বিশ্বময় বিশ্বনাখের যোহন মূর্ভি__প্রীভগবানের বিশ্ব 





১৬০ আলোচনা । [২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দর্শনে মুগ্ধ হইবে_বিভোর হইবে-স্থশরীরে দ্বর্গবাসী হইবে। তখন তুমি 
তোমার সাধনার ধনের দর্শনে আব্মহারা হইয়া বিপুল হর্ধতরে গাইয়! 
উঠিবে”_ 








“অধরং মধুরং বদনং মধুবং বচনং যধুরং চরিতং মধুবং 

নয়নং যধুরৎ হসিভং মধুবং বসনং যধুবং বলিতং মধুর 
হৃদয়ং মধুবং গমনং যধুবং চনিভং যধুরং ভ্রমিতৎ মধুবং 
মধুরাধিপতে রখিনং মধুবং। মধুরাধিপতে রখিলং মধুবং | 


তখন, অন্তর ছড়িয়ে শোণিত-ধারার 
বছিবে সদা প্রেস-অশ্রধার 
মুছি যাবে ভোগ-আসক্কি-কালিম] 
জাগিবে পক্রাণে বিস্তৃতি তাহার । 
তখন, সন্বন্থ ছাড়ি! পুঁজিবে হরি 
নিয়ত হেনিবে অলকা মাধুরী » 
নবীন আলোকে মণুর পুলকে 
বাজিবে যরমে প্রেমের কাশরী! 
তখন তুমি এ মহ্থয্যদেহেই দেবতা হইস্থা যাইবে! তাই বলি, তাই! 
হরিবোল | হরিবোল! হরিবোল! প্রাণ ভরিয়া সকলে সর্বা কর্মের 
মধ্যে নিয়ত হরি হরি বল। 'সবে পাম্র ধরি, ভক্রাইব হুরি” এ অযোগ্য 
অধমের তেমন দৈনা-তেমপ সাধন ভজন, তেমন ক্ষমতাও নাই) এ দীন 
নিজেই যে নামের কাঙ্গাল! ছুজ্য় অভিমানের দাস! তোষব। প্রেমিক- 
ভক্ত--হরিনামের পাগল, সবে এক্বাদু হরি হার বল; আমি তোমাদের 
পথাঙ্ছ অস্থসরণ করিয়া-_হুরিতক্রের পদরুজ্জ মন্তকে ধারণ করিয়া 'হরিবোল 
বলিয়ে ছু'বাছ লিয়ে নাচিয়ে গাইয়ে' যেন পাগল হইতে পারি। বল 
তাই সকল! সমবেত তক্ত সাধকগণ! প্রাণ ভরিক্সা সকলে সমকণ্জে এক- 
যার “হরিবোপ” বল। অহো ! কি মধুর নাম! যে যেখানে থাক, প্রেমানদ্দে 
উম্মাদের ন্যায় ছুটিয়া এস) বল, হরিবোল ! হুরিবোল | হরিবোল। 
«ওরে তক, ওরে পাগল, তোল.রে তক্তি-রোলঃ 
ওরে সাধুং ওরে প্রেমিক, বলরে হরিবোজ। 
মোহের ধাধায় আর যাবি না, 
এমম নাষ ছুই আর পাবি না? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ]  হরিনাম। ১৬১ 





ভাবে ভোল! পরাণ খোলা, নামের তুফান তোল, 
ওরে সাধুং ওরে প্রেমিক, বলরে 'হরিবোল ॥ 
প্রেমেই যে ভার চিত্ত ভরা, নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে সে আত্ম ভোল1_-নাই কো তাতে ভোগ ; 
মাহুয হারে মানুষ হন, 
প্রেমের কথা সদ ক, 
ধরিস্‌ না রে ঘশ কিশিতে ভক্তি-লিউন ০51 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বলবে 'হবিনেল ॥ 
হরি ব'লে বাহু তুলে বাক্ছিষে প্রেমেন্ধ ঢোল, 
গলা ছেড়ে নাম করিতে পরুক 'রিগে টোল। 
মবণকালে নাম করিলে, 
ভবের ভাবন!1 যাবে চলে, 
ছাড়িস্‌ নে রে অন্তঃকালে প্রেমের মহাবোল 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বলে 'হরিবোলা | 
শব-দেহট! কাধে করে, (সবাই ) বল্‌ুরে “হইয়িবোলা 
শ্রশান-বাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি গোল 
ঘন ঘন হরিধবনি, 
শুনায় সবায় নামের মণি 
শোন্‌ রে সবে কাণ ভরিয়ে প্রেমের মধুর রোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল.রে 'হরিবোল। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে--বল. 'হরিবেল' 
স্থখের হলে প্রেযিক বলে বল 'হরিদোল”। 
প্রেমিকের এ হরি বলা, 
যুছিয়ে নে যায় মনের যল, 
ভুলিয়ে দিয়ে তবের হাটের যতেক গণ্ডগোল! 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল রে “হরিবোল।” 





* এই কবিতাটি পৃক্ধ্পাদ তত কৰি শ্রীযুক্ত রাখালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বিরচিত ও ভারতবর্ষ হইতে উদ্ধৃত ।-__লেপক। 
২১ 


অভিমান। 


(গল্প) 
(১) 

“এখন কেমন আছ?” বলিতে বলিতে একটা পঞ্চনণবর্ষীয্া বালিকা 
একটা রোগীর পারে আপিয়। বসিল। রোগী বলি উঠিল, “আমি যেমনই 
কেন থাক এ মলিন তাতে ভোমার ক্ষ কিছু এদেখায না। তুমি তোষার 
আংনাশ ছেডে দার্ডের এ কুটাপ্ধে এলে কেন? আমি ত তোমায় ডাকিনি।” 
ইতে লাগিল, মলিনা কোন কথারই 
উত্তর দিল না, নীববে অমশকে বাতাস করিতে লাগিল । 

অলিনার অঙ্ঞাছে তাহাক দু-একটি অস্রবিন্দু অমলের গণ্স্থলের উপর 
পড়িয়া যাগুরায়। অমল বলিছ। উঠিল, “কাদচে।! কাদচো কেন মূলিনা? 
তোথার ত কিছুবই অভাব নাই। তোমার বাপের অগাধ টাকা, প্রকাণ্ড 
বাড়ী, কী চাকর যথেষ্ট তুমিই ত এ সবের একমাত্র অধিকারিঈ,। তোমার 
চোখে এ জল ত শোভা পায় না!” আচল দি চোখ মুছিয়া মলিনা 
বলিল, "একটু দুমুবার চেষ্টা কর। বেশী কথা কইতে ডাক্তার বাবু মানা 
কারে দিয়েছেন |” অমল চোখ বুজি শুইগা.রহিল। 

লিলা খুব বড় লোকের মেয়ে পিক এখনও বর্ভমান। পিতার মৃত্যুর 
পর সন্ত সম্পত্তির সেই একমাত্র অধিকারিণী। 

অমলের যখন দরশ বৎসর বয়স, তখন সে পিতৃমাতৃহীন হ্। তাহার 
পিতার বিশেষ কিছুই ছিল না! যাা কিছু ঘৎসামানয ছিল তাহ! দশ ভূতে 
লুটিঘা লইল। দা পরবশ হইয়া! মলিনার মাত। তাহাকে নিজের গৃহে আনিয়া 
বাখেন। মূলিনা তখন পচ বৎসরের । মলিনার দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে 
অমলের সহিভ তাহার বিবাহ দিবার জন্য তাহার ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইয়া 
উঠিয়াছিল, কিন্ত ছূর্তাগ্য বশত; তিনি তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন 
নাই। ইতিমধো তাহার মৃত হয়। মলিনার পিতা অমলকে একেবারে 
বেখিতে পারিভেন না। কেবলমাত্র শীর্ষ অন্নরোধেই তাহাকে গৃহে স্থান 
দিয়াছিলেন। মলিনার ম]তার জাদুর বন্ধে সে একদিনের..হবযও মারের 





অমল, এভগ্ুলি কথ! একসঙ্গে বলিয়া ই 





অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৭।] অভিমান। ১৬৩ 





অভাব বুঝিতে পারে নাই এবং কেবল তাহারই চেষ্টার সে বি-এ পাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু তাহার মুভ্ার পর হইতেই অমলের দুর্গাতির সীম। রহিল 
না। চাকর-বাকরের! এতদিন গৃহিলীর 7 কিছুই বলিতে পাবে নাই, বরং 
অমলের জন্য তাহারা মাঝে মাঝে অনেক ভঙ্পন। সহ্য করিতে বাধ্য হউত। 
এখন সুদে অসলে তাহার শোধ লইতে আরম্ম করিল। মলিনার পিভার ত 
কথাই নাই। তিনি বেশ পাকে চক্রে অদলকে বুঝাইফা দিতে লাগিলেন যে, 
এ বাড়ীতে তাহার আর স্থান হইবে না। অমল ঘে কিছুই বুঝিতে পাবিত্ত 
না এমন লহে। সে সমস্তই বুঝিত, কিন্তু কাহারও কোন কথ। গায়ে মাখিত 
না। মলিনার মাত। মৃত্যুর সদয় বলিঘ্া! যান, "অনল, মলিনাকে দেপ। 
তার আর পৃথিবীতে কেউ রইল ন11” ঘুনুর্বের শেব উল্কি স্মরণ করিস 
এখন সে এ বানী ছাড়িঘা যায় নাই। যখন তাহাকে অপমানের উপর 
অপমান সহ্য করিতে হইত, তখন সে এবাছী ছাড়িহার জনা দুঢগংকজ 
হইয়া উঠিত। কিন্ত পরক্ষণেই মলিনার মুখ দেখিয়া সমশ্তই লিয়া 
যাইত। 

মলিনাও বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, ভাহাব পিতা অযলকে একেবারেই 
দেখিতে পারিতেন না এবং সেই জন্য পদে গদে নিজে ত অপমান করিতেন ই, 
আধার চাকরগুলিকে দিয়াও অপমান করাউতেন॥ উপান লাই ভাবিক্না সে 
নীনবেই রোদন করিত। অমলকে না দেশিয়! সে এক ম৪গ খাকিতে 
পারিত না। বাজ্রে বাটি ফিরিতে দেলী হষ্টলে দে অমলেন প্রতীক্ষায় জান।- 
লার ধারে বদি থাকিত, অমলকে আসিতে দেখিলে তাহার আহলাদের 
লীমা থাকিত না। অমলকে যপন তখন যা তা হুকুম করিত, অমলও শুপু 
হাদিয়া তাহার সমস্ত স্লেহ আনদাব সহ্য কৰিত। 

কিন্তু যত দিন যাইতে লাগিল, অনলের প্রতি বাড়ীর অত্যাচার ততই 
বাড়িতে লাগিল। এত অত্যাচার মপিনার সহা হইল না। 'অঞলের মূলিন 
মুখ দেখিয়া! তাহার প্রাণের ভিতর বড়ই বাথ! লাগিভ। সে বুঝিল, তাহার 
জনই অমলের এত কষ্ট। অমল যদি এ বাড়ী ছাড়িয়া যায়, তাহার অত্যন্তই 
কষ্ট হইবে বটে, কিন্তু অমল ত অপমান হইতে রক্ষা পাইবে এবং হৃখে 
শান্তিতে জীবন-যাপন করিতে পারিবে। তাহার যনোকঠ্ের জন্য সে গ্রাহ্য 
করে না, অমলের স্থখ হইলেই তইল, ত্াহাতেই তাহার সুখ। কিন্তু 
-কি করিয়া সে অযপকে বাটা ছানি যাইতে বলিবে। বলি বলি করিয়াও 
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তাহার বলা হইল না। সে কথা ভাবিলেই তাহার চোখ ফাটিগা। জল আসিত, 
হৃদয়ের মধো একটা শুনাতাঃঅন্তব করিত। মলিনার এই “বলি? “বলি 
ভাবটা অমল জক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াও কোন 
উত্তর পায় নাই। 

একদিন সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া অমল দেখিল, মলিন কাদিতেছে। 
কেন কাদিতেছে, কি হইয়াছে, ইহা বিছুই সে ঠিক করিতে পারিল না এবং 
অনেকবার জিৎাসা করিয়াও কোন ফল কইল না অগত্যা এ সংবাদ তাহার 
পিতাকে দেওয়! প্রয়োজন বোধ করিয়। অমল ঘরের বাহিরে আগিযা দেখিল 
যে,তিনি দেই ঘরের দিবেই আদিতেছেন। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
তিনি গম্ভীর হইয়া বলিলেন, এদেখ অমল, ভৌঁমায় আমি বারবার এ বাড়ী 
ছেডে যেতে বলেছি, তুমি আমার কথ গ্রাহ্য করনি । আমি আবার বলছি, 
তুমি কালই আমার লাড়ী ছেডে যাবে। আমি ইচ্ছা করি না যে, আমার 
মেয়ে যে আমার সম্পত্তির এঁচযাত্র উততরাধিকারিণী, সে তোমার মত দরিজ্রের 
সঙ্গে মেলামেশা করে। কাল যদি তুমি ন] যাও, আমি দ্বারবানকে দিরে 
তোমায় বার করে দেব” তিনি আর ,বিছুই না বলির! ঘরের বাহির হইয়া 
গেলেন।  অখল এতক্ষণ অপোবদনে দীড়াইয়াছিল। হঠাৎ এ ভিরস্কারের 
সে কোনই অর্থবাহর কবিতে পারিল না । মলিনা কাদিতে কাদিতে বলিয়া 
উঠিল, তুমি আজই এই মুত্র্ত্ে চলে যাও । এত অপমান সহ্য করে থাকতে 
তোমার লঙ্জা করে ন।? তুমি না পুকষ মান্য 1” মলিনাব কথা শুনিয়া 
অমল চমকিম। উঠিল, বিশ্মিভ হইঘা কেবলমাত্র অস্ফুট স্ববে ভাঁকিল, 
“মলিন!” কিন্তু মলিনার নিকট হইতে কোনই উত্তর আধিল না। অমল 
দেখিল, মলিন। আচল দিয়া চোধ ঢাকিয়া আছে। “তবে তাই হোক, মলিন” 
এই বলিয়া অমল দীরে দীরে ঘরের বাহিরে আসিয়া বাটীর বাহির হইযা 
গেল-_লইয়া গেল বুক-তরা বেদন! আর অভিমান 

(২) 

তাহার পর একমাস কাটিয়া গিয়ছে। মললিনা হঠাৎ সংবাদ পাইল, অম- 
লের অন্গুপ। মলিনার বাড়ী ত্যাগ করিয়া অমল একটা ছোট বাড়ীতে 
বাল করিতেছিল। মেখানে তাহাকে দেখিবার শুনিবার কেহ না থাকায়, 
অন্ুখের সংবাদ পাইয়াই মলিন! তাহার দেওয়ানজীর সাহায্যে পিতার অজ্ঞাতে 
আমলের বাড়ী আলিয়া তাহার সেবা-দুশীষার বেশ শুনো বস্ত করিয়া 
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দিল, পিতার তধে সে সেখানে দিন রাত থাকিতে পাবিত না; মাঝে 
যাঝে আসিয। দেখা কবিয়া যাইত । অমল কত বাল করিত, সে শুনিত 
না। আঙ্গও সেইপ দেখা কবিতে অংিয়া উল্লিখিত কথা বার্তা হইযাছিল। 
অমল সম্পূর্ণ সুস্থ হইযা যাইবার পব মলিন। আব আদসিত না। 

আবও তিন মাস কাটিযা গিথাছ্ে। হঠাৎ একদিন লিস্ৃচিকা বোগে 
মঞ্সিনাৰ পিতা মারা গেলেন। - সমস্ত সম্পত্তির মলিনাই এখন অধিকারিণী 
হইল। 

কাল তাহ|র আন্ধাদি কার্য সম্পন্ন হইনে। মলি! বুদ্ধ দেওযানক্্ীব 
সাহায্যে সমস্তই প্রা বন্দোবস্ত করিযাছে। টৈক॥লে দে ওযানক্ষীকে ঢাকিযা 
বলিল, “ঠাকুরদা, আপনি ও বাড়ীতে এককাব গিখেছিলেন 1” দেওযানজী 
বলিলেন, পগষে আব কি করবো দিদি? জান ত সে কখনই আসিবে লা” 
মলিনা বলিল, “না ঠাকুর্দা, অংপনাকে একনান মেতেই হাব। বেষন কবে 
হ'ক াব আপ! চাই-ই। আপনি এখনি একবার বান (” রুদ্ধ দেগযানজা 
আব কিছু বলিতে সাহস কবিলেন না। তিশি বেশ জানিতেন যে, যপ্রিনা 
অত্যন্ত একগুাঁয়ে মেষে, যাহা! ধণিবে তাহ! নিশ্চই কবিবে। তিনি এ 
বাড়ীতে মলিনাব ঠাকুর্দার সময হইতে আছেন। গেই জন্য যলিনা তাহাকে 
ঠাকুর্দ। বলিযা ডাকিত। 

দেওযানজী অমলের বাটীতে আসিযা দেখিলেন মে, সে এইমাত্র অফিস 
হইতে ফিবিযাছে। উহাকে নমস্কার করিয়া সসম্মরনে নিজেব ঘনে বসা- 
ইযা অমল জিজ্ঞাসা কবিল, “ঠাকুরদা, সব ভাল ত?* দেওযানক্রী একটী 
দার্ঘনিশ্বাস ফেলিযা বলিলেন, *ভাল আর ক বাখলে দাদ1? তোমরা ছুটী 
যা হয়েছ।” দেঁওযানজীকে আব বেশী কিছু বাঁপতে না দিঘ! অযণ কথাটা 
যেন কাণে তুলিল না এই ভাবে বলিল, “তা ঠাকুর্দা, জ্যাঠ! মশাষের 
কাজ কবে হচ্চে? কাল হবাব কথা ন1?” দেওযানজী বলিলেন, “সেই 
জন্যই এসেছি দাদ!, তোমার যে তলব পড়েছে ।” অমল একটু বিস্মিত 
হুইয়া বলিল, “আমাৰ তলব! আমি ত যেতে পাবৃবো না ঠাকুর্দী।* 
দেওয়ানজী একটু হাসিগ বলিলেন, “সে বড় কড়া হুকুম দাদা! যেতে 
তোষায় $হবেই। €ভামায় সঙ্গে না নিঘে গেলে আমাব আদ্র গর্দান 
যাবে।” অমল বেশ একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, “না ঠাকুরদা, আমি কখনই 
যেতে পারুবো না, আমায় ক্ষমা করবেন ।” 
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দেওয়ানগ্রী অযলকেও বেশ চিনিতেন, আর বেশী কিছু না বলিয়া 
নিরাশ হৃদয়ে বাটী ফিরিলেন। 

মলিনা সমস্ত কাম-কর্দ ফেলিয়া ভাহারই প্রতীক্ষার জানালার গরাদ 
ধরিয়া দবাড়াইয়াছিল। ভাহাক্ষে আদিতে দেখিয়া তাড়াভাড়ি নীচে নাহিয়া 
আসিল । দেওযানদ্ষীক্ে একলা গাড়ী হইতে নামিতে দেখিয়া! তাহার 
বিষাদ্যাধা মুখখানি আবও মলিন হইয়া গেল। ভাহর যুধ হইতে সমস্ত 
কথা শুনিয়া মণিনা কেবলমাত্র একটি দীঘনিশ্বাস ফেলিল এবং কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আপনি অনেক করে বল্লেন, তবুও এলেন না ?” 
দেওয়ানী বলিলেন, “স্ঠা" দিদি, এর বেশী কেউ বলতে পারে না।” একটু 
আপনি এখনি দ্বারবানকে দিয়ে একটা 
গাছ ্াালিতে দিন ॥ আনি নিজে একবার যাব 1” দেওয়ানজী বিন্মিত 
॥ “যান নি্দেব ছু-খনা মোটন, চারখানা গাড়ী, সে ভাড়া 
গাড়ীতে কেন যানে দিদি? আর তুই কি এই বয়সেই সন্র্যাসিনী হবি। 
তাল কা বিস, না গয়ে গন্পনা দিস, না, এসব আমার কিন্তু তাল 
বলে দিচ্চি।” মলিন) নিরাশভাবে একটু মুচকে হাসিয়া 
বলিল, “আপনি শ্িগগীর একটা গাড়ীর বন্দোবস্ত ক'রেদিন। দেরী বলে 
চলবে ন1।” হুদ্ধ আপনাব মনে বধিতে বকিতে ঘরের বাহির হইয়া গেলেন। 

মলিশা যখন অগলের বাড়া আপিল, সে তখন একথানি ধবরেন্ কাগজ 
পড়িতেছিল। ঘরে? ভিত প্রবেশ কপ্রিয়া মলিন! বলিল) “এখনি ভোমাস্স 
আমাদের বাড়া যেতে হবে গঠ, গাভী বেশীক্ষণ ঈডাবে নাও কগজ 
টেবিগের উপর রাখিয়া অনল মলিনাকে দেখিয়া স্তদ্ভিত হইয়া গেল। একটী 
সাদা সিদে সেমিজের উপর একটী মামুলি ধরণের কাপড় পরা। দেহে 
কোথাও গহনা নাই। হাতে যায়নি ধরণের কাচের চুড়ী আর একটা লোহার 
নোয়া। যলিনাকে হঠাথ দেখিয়া এবং এই বেশে দেখিয়া অমল কিছুই 
বলিতে পারিল না। মিনা বলিল, “ওঠ, বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে, এখন অনেক 
কাজ বাকী। তুমি না গেলে হবে না।ঃ অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া খবরের 
কাগজ হাতে লইয়া অমল বণিল, “সে ত আমি ঠাকুর্দাকে দিয়ে বলে 
পাঠিয়েছি, আমি যেতে পারবো না।' মলিনা বলিগ, "সে কথা বল্পে হবে না। 
আমি একা সব বন্দোবস্ত ক'রে উঠতে পারবো মা, তোমায় যেতেই হবে।" 
অমল মলিনার দিকে না চাহিয়াই বলিল, “না মবিনা, আদি যাব না। 


ভাবিয়া মলিন! বলিল, “ঠা 











হুইয়। বি 
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ঠাকুর্দ। আছেন, তিনিই সন ঠিক কবে দেবেন 1” মনিন। অনেক কষ্টে কাল্পা 
চাপিয়া বলিল, "বাবা মারা গেছেন, এখন কি তুমি তাকে ক্ষমা কর্তে 
পারনি ?” অমল একটু বিচলিভ হইব! বলিল, “গবীব কখন বড লোককে 
ক্ষমা কর্তে পারে মলিনা ?” ভাবী গলায় মপরিনা বলিল, “আমি তোমাৰ 
সঙ্গে তর্ক কর্তেঃ অ।সিনি, আমি শুধু তোমা নিতে এসেছি। চল, আব 
দেবী ক'র না।” অমল জালানান ভিতব দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 
বলিল, তুমি ফিবে যাও ফনিন', আমি যাব না” মলিন! আৰও তারী 
গলায় বলিল। “ভা হ'লে নিশ্চয়ই যাবে ন' ৮” একই ভাবে অমণ বলিল, 
এনা” মলিনা আব কিছু না ললিযা চলিঘা যাইতেছিল, অমল বলিয়া 
উঠি, “হ্যা দাখ, আমি শুননুষ, আমার অন্ধের সম তুমি নাকি তেো!ম!ব 
বাবার অজ্ঞাতে আমার সেব! শুক্রঘাব জন্য ২**২ টকা খনচ কলেহ্িপে ।* 
ডাব হইতে ছুই শত টাকার নোট নাহিন কনিয়। বলিল, "সেই টাকা কটা 
তুমি নিষ্বে যাও । তোমাদের কাছে আমি চিণকাল খণী। খণেব উপৰ 
আর খণ বাড়াতে ইচ্ছা করি না।” - 

অমলেব ব্যবহারে লিনা অত্যন্ত বিশ্বিত হয! গেল। প্রস্তবের মত 
কিছুকাল নিশ্চলভাবে জ্াড়াইয়া, কিছু না বলিষা নেট ছুইটী লইয়া! ভাড়া- 
তাড়ি ঘরের বাহিবে আসিয়া গাড়ীতে উঠি! বসিল! চগ্ষু আব কোন বাধা 
মানিল না? 

কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিষুঢ হইয়া চুপ করিয়া বসিত্বা থাকিয়া, অমল হঠাৎ 
চেয়ার হইতে উঠিয়া নীচে নামিয়া আসিল। বাহিবে আসিবা দেখল, একটী 
ভাড়াগাড়ীর ছাদে মলিনার ্বারবান বসিয়া আছে, বুঝিল, & গাড়াতেই মলিন! 
আসিয়াছিল। তাহার বিশ্বয়ের সীমা পরিসীমা রহিল না--একতুষ্টে সেই 
গাড়ীর দিকে চাহিয়া রহিল। অজ্ঞাতসাবে তাহার চক্ষু দিয়া দু-এক ফোটা 
জল গড়াইয়া পড়িল। 

পরদিন সকালে অমজের এক বন্ধু আসিরা বধিল, "কি হে, আজ থে বড় 
বাতা হয়ে.পড়েছ দেখছি! মোটা মোটা চাদা দিতে ব্দারস্ড করেচ। মত্ত 
বড় “পেষ্টিয়ট' হয়ে পড়লে দেখছি যে!” অমল সকালে উঠিয়া গত বৈকাজের 
ঘটনাগুলি মনে মনে ক্সালোচনা করিতেছিল। বাজে ঘুষ না হওয়ায় মাথাটা 
অত্যন্ত ভারী হইয়া উঠিয়াছিল। হঠাৎ দানের কথা গুনিয়া' বলিল, “দান ! 
কি রম?" বন্ধ- বলিল. “আয় “মডেছিতে কাজ কিবাবা, এই দেখ 








১৬৮ আলোচনা । [২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। । 


না। এহই সদি টাক হযেছে আযাদেব একদিন ধ্াইয়ে দাও না বাপ 
অমল দেপিল, যথার্থই একস্থানে লেগা বহিয়াছে, “অমলকুমার আহত ভাবত- 
বধায় সৈশিকদিগের সাতাযোর জনা ২০*২ টাক? দ'ন করিঘা অত্যন্ত যহতের 
পানচয় দি 7 একটু অন্শ্বসেব সহিত বলিল, পপৃথিবীতে কি 
আস লেন আমল নই £” বন্ধু ভাহার পিঠে একটী আাচে চড় মারিয়া 
বিল, "এই থে বাবা তোমাল ঠিকানা বয়েছে । দেখতে পাচ্চ না? এবাড়ীতে 
কি ভোমব। ছু-ক্ষন অমল থাক না কি?” অমল দেখিল, যথার্থই তাহার 
ঠিকানা ও লেখা বহিযাছে। এগে এই অমগ তাহ।র আব সন্দেহ নাই । অয- 
লক্ষে হঠ২ গপ্ডার হই যাইতে দেখিয়া বঙ্গু বলিল, “কি হে, ব্যাপার কি? 
দান কবেছ বলে কি আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা কবে না না কি?” 
অমল কোন উত্তর করিল না, মলে মনে বলিল, ”এ নিশ্চয়ই মলিনার 
কাছ।॥ 




















(5) 
বন্ধ দেওয়ানজীব সাহাখো মলিনা বেশ এক রকম সুশৃঙ্খলে তাহার পিতার 
শেষ কর্থ) সম্পন্ন করিল। কাঙালী ভোঙ্জনের সয়ে সে নিজে হাতে সকলকে 
পরিবেশন কবিয়াছিল এবং তাহাদের বিদায়কালে প্রত্যেককে এক জোড়া 
করিয়া নৃতন কাপড় ও পাচটা কবিয়া টাকা দান করিয়াছিল। এত কাজের 
মধ্যেও মলিন সমগ্র সম্ধ বেশ একটু অন্যমনস্ক হইগা যাইতেছিল, যেন 
কাহার আগমন প্রতিমুহুর্ভে সে শরতীক্ষা করিতেছিল এবং প্রতিুহনর্তেই নিরাশ 
হইয়া কাঙালী তোজনে এবং বাড়ীর কী চাক্করক্কে খাওয়াইতে নিজেকে ব্যস্ত 
করিয়। তুলিতেছিল। 
খাওয়ান দ[ওয়ান শেষ হইতে রাত্রি অমেক হইয়া গেল অত বড় বাড়ী 
ক্রমে নিম্তক হইল) মলিনা আর একবার কাহার জন্য নিরাশ মনে পথের 
দিকে চাহিক্স! নিজের ঘরের মধ্যে যাইয়া প্রবেশ করিল। আজ তাহার মনে 
পড়িল, সেই রাত্রি যে রাত্রিতে সে অমলকে চলিয়া যাইতে বলিয়াছিল। বৃদ্ধ 
দেওয়ানজ্জী মলিনাকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া ভাহার ঘরে আসিয়া ছেখি- 
লেন, মলিনা বালিশে মুখ লুকাইমা কাদিতেছে। বৃদ্ধ অস্থির হইয়া বলিলেন, 
গলিনা, তোর খাওয়া হয়েছে ?" মলিন! মুখ ন1 তুলিয়া ভারী গলায় বলিল, 
“আমার আছ ক্ষিদে নাই ঠাকুরদা, আমি খাব না।” (ক্রমশ: ) 


জীুিলকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ। 

















































বিনা উত্তেজনায় প্রতাে 
কোষ্ঠ-পরিষার ৬ ক্ুধা-নৃদ্ির 
নূতন অভ্যাশ্চরধা .... জন্থাহ। 
শহৌহধ। করার সেবলেই 
বাহাছুরী বুঝা -ছাক্। ু্ষল 
লা হইলে মূল্য ফেরৎ পাইবেন || 
একটার লা, ৫ তোলা //*, 
১০ তোলা ১০, ২* ভোলা ২৬ 
মা একবার পরীক্ষার্থ এক 
তোলাও বিক্রীত্ত ছয়। ভাহাণ 
মুত্য /* তিন আনা। 
ইছছা সেবনে পেটক্চাপা, 
কোষ্ঠাপরিত বাহু, বাতা, 
ডিন পেপসিরা, লিভারের দোষ্‌, 
স্তিষেক উষ্ণতা, 'জর্শ, খল, 
অন্ন-পিন, অনন-শূপ) পিক্উ-পুল,- 
ক্রি, গান্ধষদনা/ হা, খুলা 
ইনজয়েঞ্া জর প্রভৃতি হিনষট় 
বিশেষ জবো- বৃদ্ধ 
কবিরাজ মহাশয় -কলিক্যান্তার 
সি র্যাঞ্চে জাছেন |. এণৎ কজি- 
। কাঁভাক ত্যাঞ্চে সঙ্গে ঢাকার 
"ামুর্ষেদীর যৌথ কারখানার" 
মহামুলা ওষধেরে ব্রাঞ্চ খোলা 


হইয়াছে, খিনি কনিকা তার বাঁছড়র মুলা থিকা ও রুজিমতার বির্কু, তিনি-ন্দাজল 
০৯১০৯৯১৯৮৬৯৯৭৭১৯/১১৩০৬৯১৯৬ ০৬৪৯১১৬০৯৪৩ 


ডাঃ বাটুলিয়ালার জেনুইন্-কুইনাইন ট্যার্লেট্সৃ। 


এক্ষপত বঁটকাপূর্ণ (এক-গেণের ঘটক) এক শিশি «* জলা; ইষ্ট. 


গ্রেণের বাটিক!) বড় খিশি ১২ টাক! |: ডাঃ বাটুলিওয়ালারা এগিন্ট মিক্শার_ 
হর; ম্যালেরিযা, ইনক্ুরেজা গতির মহৌষধ__ুল্য ১২ টাকা ।. বাটলিগর়ালার 


. উনি পিরকহীনতায় ও নৌর্ঝান্যে মহাপকারী_ুল্য_১/* দেড় টাকা 


বাটালিওারাটুথ পাউডার দদ্ধরোগর মহৌনধ--ধলয আ* টাকা | বাটি 
সাবা দা্ধের মলম_ সুজ” আনা । নিজ ঠিরালাদধ;এরং. ক্ষ উষ্ধালরে 
২ শ্াখব্য। দাঃ এইচ, এগ বাটুদওয়ালা মন্দ কোং লিমিটে, দাদি ১৮ বনে। 


50101 এ ই ২২85৪ 
রঃ 90814 58.80118%৮, রঃ 


দা সম এ পিজা নাঙোকে বি, । 


গা ৬ ৯৮৩ ভিলা: ₹ ৯ ৮.৪ 



















ছজন্্কল্লাতগান্র একক্মাজ্র 

৮. আহোৌন্জ্ধণ- ও ২. 
অস্থাবদি সর্কাবিধ আরবোগেষ.- আত 
৯৯৯ ব্হৌষ্ধ আরিফা লহ, 


ক্ষক্ষ রোসর পরীকি-- 
যল্য-_বড় বোতল ১৮৯. প্যাকিং ডাকি. 
[গুল. ১ টাকা। ছোট ধাতল 9%/৯. ৯ 
ও, & আনা ।, 

রেলওয়ে কিছা মার পার্শেরে অইলে-... & 
খরচা “অভি: সুলভ. হয়! পঞ্জ, 'লিখিজে, 
কমিশনেন লিবাদি গনী অনা ভাতথ্য, 
বিষয় অবগত হইবে 


এডওয়ার্ডষ্‌ লিভার শর 
স্পীন জয়েপ্টমেণ্ট) 


জা যরতের অব্যধ যলম।) &. 
দীহা ও যকতের নিথ্বেষ জারাম করিতে 
ক্ুইলে আম্!দিগৈর* এডন্ড১$স_ টনিক । বা. 
্যার্টি-ম্ালেরিয়ান্‌ ল্পেসিফিক, “সবনেন. 
য্জে সঙ্গ উপরোক মলম- পেটের, উপর, 

পাতে ও “বক্কালে মালিশ কৃরা এ, 
দুল-_পরকি কৌটা ।এ*-আ্»ডাঁকমান্তর 1০ 


এডওয়ার্ডস্‌ “গোল্ড মেডেল” এারোরুট | 
আবক্রকাল বাঁণ/রে নানাপ্রক1র এরোরুট আম্দানী-হইতেছে। - কিন্ত-বিশুদ্ধ 
জ্রিনিস পাওয়া বড়ই স্কঠিন। একাবণ সর্ধসাধ়ারণের এই অন্থবিধা। নিবারিনের 
জন্ত আমরা! এডওয়ার্ড, "ঠগান্ড মেডের/"এয়োরুট: নামক বিশুদ্ধ এরোরুট: 
আমদানী করিতেছি।... ইহাতে কোনগ্ররার জনি্কর গরদার্থের সংঘোগ নাই): 
ই অনালবন্ধ নকল কোগীতেই স্থচ্জেনে বাবহা'র করিতে পায়েন। ইহা দিপ্চবত! -.. 
বণ প্ররুক মকল বোনীর পক্ষে বিশের ইঞট মাখন করিয়া থাকো! টে 
মুলা-_ছোট টান. আনা, বড় টান ।+ আলা ২ " . 


মোল্‌ এজে্টনূ কুক পাল এও কোৎ। 
|. ই 


উজ ৯০৯ ৮ 


ূ ম্যাজেব্রিতা ২ সর্খ্বজিঞধ . 











আতনিনী বাটকা। 


কুইনাইন দেখাইতে পারিলে ১০৮২ ্টাক। পুরক্ষার !] :: 

ম্যালেরিয়া ৭ সর্দবিধ নূতন পুরাতন জওরোগের বুছান। আপি ইহা, 
দ্বারা দীছ। ও যকুত-বিরুদ্ধির হ্রাস হয় এবং বিকৃতি দূর করে। ইহা দেবলে ১ 
এক দিনেই নর বন্ধ হয়, পুনরার জর আপে ন!। ইহা ঘশ্ধ ও মৃত্ের ওবর্ধক, 
এবং কোষ্টাগত-বামুনাশক। ইঙ্থা সেবনে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি জর দুর করিম + 
শরীরে নৃতনরকের সঞ্চার করে। এই উপ পহশ্রবার পরীক্ষিত হইয়া অদ্য 
জনসাধারণের উপকারাথে' প্রচার করা হইল। মুলা গ্রৃতি ৫জাঁটা সডাক, 
।* আট আনা, একত্রে ৩ কৌটা] সাক ১৯. ট্রাক$।' 


ম্যানেজার__যাতঙ্গিনী বটিকা, ১৪৬ নং খুরুট রোড, ছাওড়। ৪. 








শ্রীরাজেন্্রনাথ দা গাহি লিও রি; 2 এ 


হিন্দধর্শের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার শ্রথয তরঙ্গ “খাদাতব”-ছাপ। হইতেছে? 
ইহা হিন্দুধশ্দের ঘ/বতীর় -কজভব্যের ব্যাখ্যাসহ একখানি স্থবুহৎ পুশ্ক$.. 
তাই শ্রন্থকার ইঞার,এক একটি রিষয় লইয়া খণ্ডাকািয প্রকাশ কক্সিতেদেন), 
.শিরীরামান খু ধন্থসাধনম়, যেমন ধণ্ম গ্রভৃতি লাগন কারে বা জানিতে: 
হইলে প্রথমেই শরীর রক্ষার এয়োজন হর, দেই দরদ কি হেবা কি পস্ঠতি. 
্জানিবার পূর্বে কিকপে দেহরঙ্ষা করিতে হুয় এব সেই .দেহ কোন কোন: 
খাদ্যে নীরোগ ও. সবল থাকে, কোন ধানের, কি 3879 শরীকের নাহি 
.অিপ্তণের সঙগ্ধ ও কালবিভাগ, বড়খতুচর্দা। বিরুদ্ধ এ অবিু্ধ ভোঞ্জন 
শ্রন্থতি বিষয়ের গ্রাগরলভাবায় ব/14] করির। অবশেধে-আমাদের দৈনিক, 
বোর গুগ1গণ বর্ণনা করিতেছেন অপগিচ ইঞ্াতে এন: একটি পন আ. 
্ টস করিতে গ্রিলে একার উর যে 
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লক্ষমীবিলাস । 


মহোপকারী স্ুবাশিত তৈল । + মুল্য %/* আন! ডজন ৯৯ 4 
/& টাক $ বোল ২1০ টাকা। ডজন ২৭. টাক 


'স্ধাসিক্ধু ? 


ম্যালেরিয়া ও গ্রীহা বর্ুত্ের মহৌযধ । মূলা //* আনা। 


'বাতরাজ তৈল।, 


বাতরোগের মহৌষধ । মুল্য'* আনা। 


দত্রু-হুতাশন । 
পর্ক প্রকার দাদরোগৈর মহৌষধ । 5 মূলা 1৮* আনা। 


গোলাপ মার । 


: আন্তিষলিদ্ধকর ও চক্ষুরোগের সহৌবধ। মুল্য ।* আন) 
শট ৮ আনা) 


,মহামলম | : 


অর্র প্রকার ক্ষতরোগের মহৌবধ ॥ স্থল 041 





